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  7

MENTIR NA POLÍTICA
Reflexões sobre os Documentos do Pentágono

“Não é bonita a imagem da maior superpotência do mundo matando 
ou ferindo seriamente mil não combatentes por semana, enquanto 
tenta forçar uma pequena nação atrasada à submissão a respeito de 
uma questão cujos méritos são acaloradamente contestados.”

Robert S. McNamara

I

Os Documentos do Pentágono – como ficou conhecida desde sua publi-
cação no The New York Times, em junho de 1971, a “História do pro-
cesso de tomada de decisão dos Estados Unidos sobre a política para o 
Vietnã”, de quarenta e sete volumes (encomendada pelo secretário de 
Defesa Robert S. McNamara em junho de 1967 e concluída um ano 
e meio depois), um relatório ultrassecreto, ricamente documentado, 
sobre o papel norte-americano na Indochina desde a Segunda Guerra 
Mundial até maio de 1968 – contam diferentes histórias, ensinam dife-
rentes lições para diferentes leitores. Alguns afirmam que só agora com-
preenderam que o Vietnã era o resultado “lógico” da Guerra Fria ou da 
ideologia anticomunista. Outros, que essa é uma oportunidade única 
para aprender sobre os processos de tomada de decisão do governo, mas 
a maioria dos leitores tem concordado até agora que a questão básica 
levantada pelos documentos é o engano. De qualquer maneira, é óbvio 
que essa questão foi predominante nas mentes dos que compilaram os 
Documentos do Pentágono para o The New York Times, e é ao menos 
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8  CRISES DA REPÚBLICA

provável que tenha sido também uma questão para a equipe de redato-
res que prepararam os quarenta e sete volumes do estudo original.1 A 
famosa falta de credibilidade, que tem nos acompanhado por seis longos 
anos, de repente se abriu para um abismo. A areia movediça de todo tipo 
de declarações mentirosas, enganos, assim como de autoenganos, está 
pronta para engolir qualquer leitor que deseje examinar esse material, 
que, infelizmente, deve reconhecer como a infraestrutura de quase uma 
década de política externa e interna dos Estados Unidos. 

Por causa do alcance extraordinário atingido pelo comprometi-
mento com a inverdade na política no nível mais alto do governo, e 
por causa da concomitante extensão da mentira, que teve permissão 
para proliferar em todos os escalões de todos os serviços governamen-
tais, militares e civis – as falsas contagens de corpos das missões de 
“busca-e-destruição”, os relatórios de danos adulterados da força aérea,2 
os relatórios de “progresso” para Washington escritos do campo por 
subordinados que sabiam que seus desempenhos seriam avaliados por 
seus próprios relatórios3 –, podemos ser facilmente tentados a esquecer 
a experiência da história passada, ela mesma não exatamente uma his-
tória de virtude imaculada, contra a qual esse mais novo episódio deve 
ser visto e julgado. 

O sigilo – o que diplomaticamente é chamado “discrição”, assim 
como os arcana imperii, os mistérios do governo – e o engano, a falsi-
dade deliberada e a mentira descarada, usados como meios legítimos 
para alcançar fins políticos, têm nos acompanhado desde o começo da 
história registrada. A veracidade nunca esteve entre as virtudes políti-
cas, e as mentiras sempre foram vistas como ferramentas justificáveis 
em acordos políticos. Qualquer pessoa que reflete sobre esses temas fica 
surpresa com a pouca atenção que tem sido dada à sua importância 

1	 Nas palavras de Leslie H. Gelb, que era o encarregado da equipe: “Acima de tudo, é 
claro, está a questão crucial da credibilidade governamental”. Ver: “Today’s Lessons 
from the Pentagon Papers”, in Life, 17 de setembro de 1971.

2	 Ralph Stavins, Richard J. Barnet e Marcus G. Raskin, Washington Plans an Aggressive 
War, Nova York, 1971, p. 185-187.

3	 Daniel Ellsberg, “The Quagmire Myth and the Stalemate Machine”, in Public Policy, 
primavera de 1971, p. 262-263. Ver também: Leslie H. Gelb, “Vietnam: The System 
Worked”, in Foreign Policy, verão de 1971, p. 153.
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Mentir na política  9

em nossa tradição de pensamento político e filosófico – por um lado, 
pela natureza da ação, e, por outro, pela natureza de nossa habilidade 
em negar em pensamento e em palavra qualquer que seja o caso. Essa 
capacidade ativa e agressiva é claramente diferente de nossa passiva 
suscetibilidade a sermos vítimas do erro, da ilusão, das distorções da 
memória e do que mais possa ser culpado pelas falhas de nosso aparato 
sensível e mental.

Uma característica da ação humana é que ela sempre inicia algo 
novo, e isso não significa que é sempre permitido começar ab ovo, criar 
ex nihilo. Para abrir espaço para a própria ação, algo que estava lá antes 
deve ser removido ou destruído, e coisas que estavam lá antes são muda-
das. Tal mudança seria impossível se não pudéssemos remover a nós 
mesmos mentalmente de onde estamos fisicamente e imaginar que as 
coisas poderiam também ser diferentes do que realmente são. Em outras 
palavras, a negação deliberada da verdade factual – a habilidade de men-
tir – e a capacidade de mudar fatos – a habilidade de agir – são interco-
nectadas; elas devem sua existência à mesma fonte: a imaginação. Não 
é de modo algum uma obviedade que possamos dizer “O sol brilha” 
quando na verdade está chovendo (a consequência de alguns danos cere-
brais é a perda dessa capacidade); antes isso indica que, embora sejamos 
bem equipados tanto sensível quanto mentalmente para o mundo, não 
estamos encaixados ou ajustados a ele como uma de suas partes inaliená-
veis. Somos livres para mudar o mundo e começar algo novo nele. Sem a 
liberdade mental para negar ou afirmar a existência, para dizer “sim” ou 
“não” – não apenas a afirmações ou proposições para expressar concor-
dância ou discordância, mas também às coisas como elas são dadas, para 
além da concordância ou discordância, a nossos órgãos de percepção e 
cognição –, nenhuma ação seria possível; e ação, é claro, é a verdadeira 
matéria de que é feita a política.4

Consequentemente, quando falamos sobre mentira, especialmente 
sobre mentira entre homens de ação, vamos lembrar que a mentira não se 
esgueirou para dentro da política por algum acidente da pecaminosidade 

4	 Para mais considerações gerais sobre a relação entre verdade e política, ver meu texto 
“Verdade e política”, em Entre o passado e o futuro, segunda edição, Nova York, 1968.
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10  CRISES DA REPÚBLICA

humana. A indignação moral, apenas por essa razão, provavelmente não 
vai fazê-la desaparecer. A falsidade deliberada lida com fatos contingentes, 
ou seja, com assuntos que não guardam nenhuma verdade inerente neles 
mesmos, nenhuma necessidade de serem como são. Verdades factuais 
nunca são forçosamente verdadeiras. O historiador sabe quão vulne-
rável é toda a tessitura de fatos na qual passamos nossa vida cotidiana: 
ela está sempre sob o perigo de ser perfurada por mentiras simples ou 
despedaçada pela mentira organizada de grupos, nações ou classes, ou 
negada e distorcida, muitas vezes cuidadosamente encoberta com resmas 
de falsidades ou simplesmente deixada de lado até cair no esquecimento. 
Fatos precisam de testemunho para serem lembrados e de testemunhas 
confiáveis para serem estabelecidos a fim de encontrarem uma morada 
segura no domínio dos assuntos humanos. Disso se segue que nenhuma 
afirmação factual pode ser indubitável – tão segura e protegida contra 
ataques quanto, por exemplo, a afirmação de que dois e dois são quatro. 

É essa fragilidade que faz o engano ser tão fácil até certo ponto, e 
tão tentador. Ele nunca chega a entrar em conflito com a razão, por-
que as coisas realmente poderiam ter sido como o mentiroso sustenta 
que elas foram. Mentiras são frequentemente muito mais plausíveis, 
têm mais apelo à razão do que a realidade, uma vez que o mentiroso 
tem a grande vantagem de saber de antemão o que o público deseja ou 
espera ouvir. Ele prepara sua história para o consumo do público com 
o cuidado de fazê-la verossímil, ao passo que a realidade tem o descon-
certante hábito de nos confrontar com o inesperado, para o qual não 
estamos preparados.

Em circunstâncias normais, o mentiroso é derrotado pela realidade, 
para a qual não há substituto; não importa o tamanho do tecido de falsi-
dade que um mentiroso experiente tem a oferecer, ele nunca será grande 
o bastante, mesmo se tiver a ajuda de computadores, para encobrir a 
imensidão da factualidade. O mentiroso, que pode se safar com qual-
quer número de pequenas falsidades, achará impossível se safar tendo a 
mentira como princípio. Essa é uma das lições que poderia ser apren-
dida com os experimentos totalitários e com a confiança assustadora 
dos líderes totalitários no poder da mentira – em sua habilidade, por 
exemplo, de reescrever a história várias vezes para adaptar o passado a 
sua “linha política” do momento presente ou para eliminar dados que 
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Mentir na política  11

não se encaixavam em sua ideologia. Assim, em uma economia socia-
lista, eles negariam que o desemprego existiu, a pessoa desempregada 
simplesmente se tornando uma não-pessoa.

Os resultados de tais experimentos, quando realizados por aque-
les que possuem os meios de violência, são terríveis o suficiente, mas o 
engano duradouro não está entre eles. Sempre se chega ao ponto além 
do qual a mentira se torna contraproducente. Esse ponto é alcançado 
quando o público para o qual as mentiras são endereçadas é forçado a 
desprezar completamente a linha de distinção entre verdade e falsidade 
para poder sobreviver. Verdade e falsidade – não importa mais qual, 
se sua vida depende de que você aja como se acreditasse; a verdade em 
que se pode confiar desaparece totalmente da vida pública, e com ela 
o principal fator estabilizador nos sempre mutáveis assuntos humanos.

Aos muitos gêneros da arte de mentir desenvolvida no passado, 
devemos adicionar agora duas variedades mais recentes. Há, primeiro, 
aquela aparentemente inofensiva dos gerentes de relações públicas do 
governo que aprenderam seu ofício na inventividade da Avenida Madi-
son. Relações públicas é só uma variedade da publicidade; por isso tem 
sua origem na sociedade de consumo, com seu apetite desmesurado por 
mercadorias a serem distribuídas em uma economia de mercado. O pro-
blema com a mentalidade do agente de relações públicas é que ele lida 
apenas com opiniões e com “boa vontade”, a prontidão para comprar, 
isto é, com intangíveis cuja realidade concreta é mínima. Isso significa 
que, para suas invenções, pode realmente parecer que o céu é o limite, 
pois falta a ele o poder do político para agir, para “criar” fatos, portanto, 
aquela simples realidade cotidiana que estabelece limites ao poder e traz 
as forças da imaginação para a terra.

A única limitação para o que o agente de relações públicas faz surge 
quando ele descobre que as mesmas pessoas que talvez possam ser 
“manipuladas” para comprar um certo tipo de sabonete não podem ser 
manipuladas – embora, é claro, possam ser forçadas pelo terror – para 
“comprar” opiniões e visões políticas. Portanto, a premissa psicológica 
da manipulabilidade humana tem se tornado um dos principais artigos 
vendidos no mercado da opinião instruída e comum. Mas tais doutri-
nas não mudam a maneira como as pessoas formam opiniões nem evi-
tam que elas ajam de acordo com suas próprias capacidades. O único 
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12  CRISES DA REPÚBLICA

método, à parte o terror, que tem influência real em suas condutas é 
ainda a velha abordagem de recompensa e punição. Não é de surpreen-
der que a nova geração de intelectuais, que cresceu na atmosfera insana 
da publicidade desenfreada e à qual foi ensinado que metade da polí-
tica é “construção de imagem” e a outra metade é a arte de fazer as pes-
soas acreditarem na imagem, deve quase automaticamente recorrer às 
antigas abordagens de recompensa e punição sempre que a situação se 
torna séria demais para a “teoria”. Para eles, o maior desapontamento 
na aventura do Vietnã deve ter sido a descoberta de que há pessoas com 
as quais os métodos de recompensa e punição também não funcionam. 

(Estranhamente, a única pessoa passível de ser uma vítima ideal da 
completa manipulação é o presidente dos Estados Unidos. Por causa da 
imensidão de seu trabalho, ele deve se cercar de conselheiros, os “encar-
regados da Segurança Nacional”, como foram chamados recentemente 
por Richard J. Barnet, que “exercitam seus poderes principalmente fil-
trando a informação que chega ao presidente e interpretando o mundo 
lá fora para ele”.5 O presidente, somos tentados a argumentar, presu-
mivelmente a pessoa mais poderosa do país mais poderoso, é o único 
indivíduo deste país cuja gama de escolhas pode ser predeterminada. 
Isso, é claro, pode acontecer apenas se o poder executivo tiver cortado 
contato com os poderes legislativos do Congresso; essa é a consequência 
lógica em nosso sistema de governo quando o Senado está sendo pri-
vado de, ou reluta em, exercer seus poderes de participar e aconselhar 
a conduta nas relações exteriores. Uma das funções do Senado, como 
sabemos agora, é proteger o processo de tomada de decisão contra os 
humores transitórios e as tendências da sociedade em geral – nesse caso, 
as artimanhas de nossa sociedade de consumo e dos gerentes de relações 
públicas que a guarnecem.)

A segunda nova variedade da arte de mentir, embora menos fre-
quentemente encontrada na vida cotidiana, desempenha um papel mais 
importante nos Documentos do Pentágono. Ela também atrai homens 
bem melhores, por exemplo, os que provavelmente são encontrados 
nos mais altos escalões dos serviços civis. Eles são, na frase feliz de Neil 

5	 Em Stavins, Barnet, Raskin, op. cit., p. 199.
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Mentir na política  13

Sheehan, “resolvedores de problema” profissionais6 e foram atraídos para 
o governo nas universidades e nos vários think tanks,7 alguns dos quais 
equipados com teorias de jogos e análises de sistemas, portanto prepa-
rados, como pensavam, para resolver todos os “problemas” de política 
externa. Um número significativo de autores do estudo de McNa-
mara pertence a esse grupo, que consistia em dezoito oficiais militares 
e dezoito civis de think tanks, de universidades e de serviços governa-
mentais. Eles certamente “não eram um bando de pombas” – um mero 
“punhado era crítico ao empenho dos Estados Unidos” no Vietnã8 –, e 
ainda assim é a eles que devemos essa verdadeira, embora, é claro, não 
completa, história do que aconteceu dentro da máquina do governo.

Os resolvedores de problema têm sido caracterizados como homens 
de grande autoconfiança, que “parecem raramente duvidar de suas habi-
lidades para triunfar”, e trabalharam com os membros militares, sobre 
os quais “a história observa que eram ‘homens acostumados a vencer’”.9 
Não devemos esquecer que ao esforço dos resolvedores de problema em 
fazer um autoexame imparcial, raro entre tais pessoas, devemos o fato de 
que as tentativas dos atores de esconder seus papéis por trás de uma tela 
de sigilo autoprotetor (ao menos até terem completado suas memórias 
– o mais enganoso gênero literário no nosso século) foram frustradas. 
A integridade básica daqueles que escreveram o relatório está fora de 
dúvida; eles realmente puderam ter a confiança do secretário McNa-
mara para produzir um relatório “enciclopédico e objetivo” e “deixar as 
coisas acontecerem”.10

Mas essas qualidades morais, que merecem admiração, claramente 
não os impediram de participar por muitos anos do jogo de enganos 

6	 Os Documentos do Pentágono [The Pentagon Papers em inglês], como publicados pelo 
The New York Times, Nova York, 1971, p. xiv. Meu ensaio foi preparado antes do surgi-
mento das edições publicadas pelo Government Printing Office e pela Beacon Press e, 
portanto, baseia-se apenas na edição da Bantam.

7	 Think tank é um grupo de especialistas reunidos em uma organização ou instituição 
que se dedica a produzir conhecimento e desenvolver estratégias. O termo surgiu du-
rante a Segunda Guerra Mundial, nos Estados Unidos, para designar a sala na qual 
oficiais discutiam e tomavam decisões. [N.T.]

8	 Leslie H. Gelb, op. cit., in Life.
9	 The Pentagon Papers, p. xiv.
10	 Leslie H. Gelb, in Life.
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14  CRISES DA REPÚBLICA

e de falsidades. Confiantes “da posição, da educação e da conquista”,11 
eles mentiram talvez por um patriotismo equivocado. Mas o ponto é 
que eles mentiram não tanto por seu país – certamente não pela sobrevi-
vência de seu país, que nunca esteve em jogo –, e sim pela “imagem” de 
seu país. Apesar de sua indubitável inteligência – manifesta em muitos 
memorandos de seus punhos –, eles também acreditaram que a política 
é só uma variedade das relações públicas, e foram tomados por todas as 
premissas psicológicas bizarras subjacentes a essa crença.

Entretanto, eles eram obviamente diferentes dos criadores de ima-
gens mais típicos. Sua distinção está em que eles também eram resolve-
dores de problema. Consequentemente, não eram apenas inteligentes, 
mas orgulhosos de si mesmos por serem “racionais”, e estavam de fato 
em um grau bastante assustador acima do “sentimentalismo” e apaixo-
nados pela “teoria”, o mundo do esforço mental puro. Estavam ansiosos 
para encontrar fórmulas, preferencialmente expressas em uma lingua-
gem pseudomatemática, que unificariam os fenômenos mais díspares 
que a realidade lhes apresentava; isto é, estavam ansiosos para descobrir 
leis por meio das quais explicar e prever fatos históricos e políticos, como 
se estes fossem tão necessários, e, portanto, tão confiáveis, quanto os físi-
cos um dia acreditaram que eram os fenômenos naturais.

Contudo, diferentemente do cientista natural, que lida com temas 
que, seja qual for sua origem, não são feitos pelo ser humano ou pro-
mulgados pelo ser humano, e que, portanto, podem ser observados, 
compreendidos e finalmente até mesmo modificados apenas pela mais 
meticulosa lealdade à realidade factual e dada, o historiador, assim como 
o político, lida com assuntos humanos que devem sua existência à capa-
cidade do ser humano para a ação, e isso significa a relativa liberdade 
do ser humano em relação às coisas como elas são. Seres humanos que 
agem, na medida em que se sentem mestres de seu próprio futuro, serão 
sempre tentados a se fazerem mestres também do passado. Enquanto 
eles têm o apetite pela ação e estão também apaixonados pelas teorias, 
dificilmente terão a paciência do cientista natural para esperar até as teo-
rias e as explanações hipotéticas serem verificadas ou negadas pelos fatos. 
Em vez disso, ficarão tentados a encaixar sua realidade – que, afinal, foi 

11	 The Pentagon Papers, p. xiv.
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Mentir na política  15

feita pelo ser humano, para começo de conversa, e, portanto, poderia 
ter sido de outra forma – em sua teoria, livrando-se assim mentalmente 
de sua desconcertante contingência.

A aversão da razão à contingência é muito forte. Foi Hegel, o pai 
dos esquemas grandiosos da história, quem sustentou que a “contem-
plação filosófica não tem outra intenção que eliminar o acidental”.12 
Realmente, muito do arsenal moderno da teoria política – as teorias dos 
jogos e análises de sistemas, os roteiros escritos para “públicos” imagi-
nados e a enumeração cuidadosa de, habitualmente, três “opções” (A, 
B, C), em que A e C representam os extremos opostos e B a “solução” 
de meio-termo “lógica” do problema – tem sua fonte nessa profunda 
aversão. A falácia de tal pensamento começa em forçar as escolhas em 
dilemas mutuamente exclusivos; a realidade nunca apresenta a nós algo 
tão puro como premissas para conclusões lógicas. O tipo de pensamento 
que apresenta ambos, A e C, como indesejáveis, e que por consequência 
se fixa em B, dificilmente serve a qualquer outro propósito além de des-
viar a mente e embotar o juízo para a multidão de possibilidades reais. O 
que esses resolvedores de problema têm em comum com os mentirosos 
pragmáticos é a tentativa de se livrar dos fatos e a confiança de que isso 
deve ser possível por causa da contingência inerente aos fatos.

A verdade é que isso nunca pode ser feito nem pela teoria, nem pela 
manipulação da opinião – como se um fato fosse seguramente removido 
do mundo desde que pessoas suficientes acreditem em sua não existên-
cia. Isso pode ser feito apenas pela destruição radical – como no caso 
do assassino que diz que a senhora Smith morreu e então vai e a mata. 
No domínio político, tal destruição teria de ser em larga escala. Não é 
preciso dizer que nunca existiu em qualquer nível do governo tal desejo 
de destruição em larga escala, apesar do número assustador de crimes 
de guerra cometidos ao longo da Guerra do Vietnã. Mas mesmo onde 
essa vontade está presente, como estava no caso tanto de Hitler como de 
Stálin, o poder para alcançar essa destruição teria de ser a onipotência. 
Para eliminar o papel de Trótski na história da Revolução Russa, não 
é suficiente matá-lo e eliminar seu nome de todos os registros russos 

12	 Die Philosophische Weltgeschichte. Entwurf von 1830: “Die philosophische Betrachtung hat 
keine andere Absicht als das Zufällige zu entfernen”.
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enquanto não se pode matar todos os seus contemporâneos e exercer 
poder sobre as bibliotecas e arquivos de todos os países da Terra.

II

Que a dissimulação, a falsidade e o papel da mentira deliberada tenham 
se tornado as principais questões dos Documentos do Pentágono em vez 
da ilusão, do erro, do erro de cálculo e afins, se deve, sobretudo, ao estra-
nho fato de que as decisões erradas e as afirmações mentirosas consis-
tentemente violaram os relatórios factuais surpreendentemente precisos 
da comunidade de inteligência, ao menos como registradas na edição da 
Bantam. O ponto crucial aqui não é meramente que a política de men-
tir quase nunca foi direcionada ao inimigo (essa é uma das razões pelas 
quais os documentos não revelam nenhum segredo militar que poderia 
se enquadrar na Lei de Espionagem), mas foi destinada principalmente, 
se não exclusivamente, para consumo doméstico, para propaganda no 
país, sobretudo com o propósito de enganar o Congresso. Um exemplo 
disso é o Incidente Tonquim, em que o inimigo sabia de todos os fatos 
e o Comitê de Relações Exteriores do Senado, de nenhum.

Ainda de maior interesse é que quase todas as decisões nesse em-
preendimento desastroso foram tomadas com pleno conhecimento do 
fato de que provavelmente não poderiam ser realizadas: por isso, os obje
tivos tinham de ser constantemente alterados. Primeiro, havia os objeti
vos publicamente proclamados – “garantir que o povo do Vietnã do Sul 
seja autorizado a determinar seu futuro”, ou “ajudar o país a vencer sua 
luta contra a [...] conspiração comunista”, ou a contenção da China e 
a anulação do efeito dominó, ou a proteção da reputação dos Estados 
Unidos “como um avalista contrassubversivo”.13 A esses objetivos Dean 
Rusk recentemente acrescentou o de prevenir a Terceira Guerra Mun-
dial, embora isso pareça não estar nos Documentos do Pentágono ou 
ter desempenhado um papel no registro factual como nós o conhece-
mos. A mesma flexibilidade marca as considerações táticas: o Vietnã 
do Norte está sendo bombardeado para prevenir “um colapso da moral 

13	 The Pentagon Papers, p. 190.
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nacional”14 no Sul e, particularmente, a ruína do governo de Saigon. 
Mas, quando os primeiros ataques foram programados para começar, 
o governo havia caído, o “pandemônio reinava em Saigon”, os ataques 
tiveram de ser adiados e uma nova finalidade encontrada.15 Agora o ob-
jetivo era obrigar “Hanói a parar os vietcongues e o Pathet Lao”, uma 
meta que mesmo a Junta de Comando do Estado-Maior não tinha es-
perança de alcançar. Como disseram, “seria leviano concluir que esses 
esforços terão um efeito decisivo”.16

De 1965 em diante, a noção de uma nítida vitória ficou em segundo 
plano e o objetivo se tornou “convencer o inimigo de que ele não poderia 
vencer” (ênfase nossa). Como o inimigo permaneceu não convencido, a 
próxima finalidade apareceu: “evitar uma derrota humilhante” – como 
se a marca distintiva de uma derrota na guerra fosse a mera humilhação. 
O que os Documentos do Pentágono relatam é o medo assombroso do 
impacto da derrota não no bem-estar da nação, mas “na reputação dos 
Estados Unidos e de seu presidente” (ênfase nossa). Assim, um pouco 
antes, durante os muitos debates sobre a conveniência de usar tropas ter-
restres contra o Vietnã do Norte, o argumento dominante não era o medo 
da derrota em si e a preocupação com o bem-estar das tropas no caso de 
retirada, mas: “Uma vez que as tropas dos Estados Unidos estiverem lá 
dentro, será difícil retirá-las [...] sem admitir a derrota” (ênfase nossa).17 
Houve, finalmente, a meta “política” de “mostrar ao mundo até onde 
os Estados Unidos irão por um amigo” e de “cumprir compromissos”.18

Todos esses objetivos existiram juntos, de uma forma quase desorde-
nada; nenhum foi autorizado a cancelar seus predecessores. Cada um se 
direcionava a um “público” diferente, e para cada um deles um “roteiro” 
diferente teve de ser produzido. A muito citada enumeração feita por 
John T. McNaughton das metas dos Estados Unidos em 1965 – “70% 
– Evitar uma derrota humilhante dos Estados Unidos (para nossa repu-
tação como um avalista). 20% – Evitar que o território do VS [Vietnã 

14	 Ibidem, p. 312.
15	 Ibidem, p. 392.
16	 Ibidem, p. 240.
17	 Ibidem, p. 437.
18	 Ibidem, p. 434 e 436.
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do Sul] (e adjacências) caia em mãos chinesas. 10% – Permitir que o 
povo do VS desfrute um melhor, mais livre, modo de vida”19 – é revigo-
rante em sua honestidade, mas provavelmente foi elaborada para levar 
alguma ordem e clareza aos debates sobre a sempre problemática ques-
tão do porquê de estarmos conduzindo uma guerra no Vietnã, entre 
tantos outros lugares. No rascunho prévio de um memorando (1964), 
McNaughton havia mostrado, talvez involuntariamente, quão pouco 
ele próprio, mesmo naquele estágio inicial do jogo sangrento, acredi-
tava na possibilidade de alcançar quaisquer objetivos substanciais: “Caso 
o Vietnã do Sul se desintegre completamente sob nós, devemos tentar 
mantê-lo unido por tempo o bastante para tentar evacuar nossas forças 
e convencer o mundo a aceitar a singularidade (e impossibilidade congê-
nita) do caso sul-vietnamita” (ênfase nossa).20

“Convencer o mundo”; “demonstrar que os Estados Unidos eram 
um ‘bom médico’ disposto a cumprir promessas, ser durão, assumir 
riscos, ficar ensanguentado e ferir gravemente o inimigo”;21 usar uma 
“pequena nação atrasada” desprovida de qualquer importância estraté-
gica “como um caso piloto da capacidade norte-americana de ajudar uma 
nação a enfrentar ‘uma guerra de libertação’ do comunismo” (ênfase 
nossa);22 manter intacta uma imagem de onipotência, “nossa posição de 
liderança mundial”;23 demonstrar “a vontade e a habilidade dos Estados 
Unidos em prevalecer nas relações internacionais”;24 mostrar “a credibi-
lidade de nossas promessas a amigos e aliados”;25 em resumo, “compor-
tar-se como” (ênfase nossa) a “maior potência no mundo” por nenhuma 
outra razão além de convencer o mundo desse “simples fato” (nas pala-
vras de Walt Rostow)26 – essa foi a única meta permanente que, com 
o início da administração Johnson, sobrepujou todas as outras metas 
e teorias, a teoria do dominó e a estratégia anticomunista dos estágios 

19	 Ibidem, p. 432.
20	 Ibidem, p. 368.
21	 Ibidem, p. 255.
22	 Ibidem, p. 278.
23	 Ibidem, p. 600.
24	 Ibidem, p. 255.
25	 Ibidem, p. 600.
26	 Ibidem, p. 256.
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iniciais do período da Guerra Fria, assim como a estratégia da contrain-
surgência tão cara à administração Kennedy.

O objetivo último não era poder nem lucro. Nem mesmo influên-
cia no mundo para servir a interesses particulares, tangíveis, em nome 
dos quais prestígio, uma imagem da “maior potência no mundo”, era 
necessário e propositadamente usado. A meta era agora a própria ima-
gem, como está manifesto na própria linguagem dos resolvedores de 
problema, com seus “roteiros” e “públicos”, tomados emprestados do 
teatro. Para esse objetivo último, todas as políticas se tornaram meios 
intercambiáveis de curto prazo, até que finalmente, quando todos os 
sinais apontavam para a derrota na guerra de desgaste, a meta não era 
mais evitar a derrota humilhante, mas encontrar caminhos e meios para 
evitar admiti-la e “salvar as aparências”.

A criação de imagem como política global – não conquista mundial, 
mas vitória na batalha “para ganhar a mente das pessoas” – é de fato algo 
novo no amplo arsenal de tolices humanas registradas na história. Isso 
não foi feito por uma nação de terceira categoria, sempre inclinada a os-
tentar a fim de compensar a coisa real, ou por uma das antigas potências 
coloniais que perderam sua posição como resultado da Segunda Guerra 
Mundial e poderiam ter sido tentadas, como foi De Gaulle, a retomar 
a preeminência na base do blefe, mas pelo “poder dominante” do fim 
da guerra. Pode ser natural para os ocupantes de cargos eletivos – que 
devem tanto, ou acreditam dever tanto, aos seus coordenadores de cam-
panha – pensar que a manipulação é o que dirige a mente das pessoas e, 
por isso, é o que de fato dirige o mundo. (O rumor, recentemente rela-
tado na seção “Notas e comentário” do jornal The New York Times, de 
que “a administração Nixon-Agnew estava planejando uma campanha, 
organizada e dirigida por Herb Klein, seu diretor de comunicações, para 
destruir a ‘credibilidade’ da imprensa antes da eleição presidencial de 
1972”, está bem de acordo com essa mentalidade de relações públicas.)27

O que é surpreendente é a avidez daquelas dezenas de “intelec-
tuais” que ofereceram sua ajuda entusiasmada nesse empreendimento 
imaginário, talvez porque estavam fascinados com o mero tamanho 
dos exercícios mentais que ele parecia demandar. Novamente, pode 

27	 The New Yorker, 10 de julho de 1971.
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ser natural que os resolvedores de problema, treinados em traduzir 
todos os conteúdos factuais para a linguagem de números e porcen-
tagens, na qual podem ser calculados, permaneçam inconscientes da 
miséria incalculável que suas “soluções” – programas de pacificação e 
realocação, de desfolhamento, napalm e balas antipessoais – guardam 
para um “amigo” que precise ser “salvo” e para um “inimigo” que não 
tinha nem vontade nem poder para sê-lo antes de nós o atacarmos. 
Mas, uma vez que eles lidaram com a mente das pessoas, permanece 
espantoso que aparentemente nenhum deles tenha pressentido que o 
“mundo” talvez ficasse bastante assustado com a amizade e o empenho 
norte-americanos quando os “esforços que os Estados Unidos farão para 
cumpri-los” foram “mostrados” e contemplados.28 Nenhuma realidade e 
nenhum senso comum poderia penetrar as mentes dos resolvedores de 
problema29 que incansavelmente prepararam seus roteiros para “públi-
cos relevantes” a fim de mudar seus estados mentais – “os comunistas 
(que devem sentir pressões fortes), os vietnamitas do Sul (cuja moral 
deve ser levantada), nossos aliados (que devem confiar em nós como 
‘avalistas’) e o público norte-americano (que deve apoiar a tomada de 
risco com vidas e prestígio dos Estados Unidos)”.30 

Sabemos hoje em que extensão todos esses públicos foram mal jul-
gados. De acordo com Richard J. Barnet, em sua excelente contribuição 
para o livro Washington Plans an Aggressive War [Washington planeja 
uma guerra agressiva; em tradução livre], a “guerra se tornou um desas-
tre porque os encarregados da Segurança Nacional julgaram mal cada 
público”.31 Mas o maior, de fato básico, erro de julgamento foi se dire-
cionar ao público com os meios da guerra, decidir assuntos militares 
da “perspectiva das relações públicas e da política” (em que “política” 
significava a perspectiva da próxima eleição para presidente e “relações 
públicas”, a imagem mundial dos Estados Unidos) e pensar não nos 
riscos reais, mas em “técnicas para minimizar o impacto dos desfechos 

28	 The Pentagon Papers, p. 436.
29	 Nas palavras de Leslie H. Gelb: “A comunidade de política externa se tornou uma ‘casa 

sem janelas’”, Life, op. cit.
30	 The Pentagon Papers, p. 438.
31	 In Stavins, Barnet, Raskin, op. cit., p. 209.
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negativos”. Entre as propostas para esta última, a criação de “‘ofensi-
vas diversionistas’ em outros lugares do mundo para desviar a atenção” 
foi recomendada, junto com o lançamento de “um programa ‘antipo-
breza’ para regiões subdesenvolvidas”.32 Em nenhum momento ocorreu 
a McNaughton, o autor desse memorando, que sem dúvida era um 
indivíduo de inteligência incomum, que suas diversões (diversions), ao 
contrário das diversões (diversions) do teatro, teriam tido consequências 
graves e totalmente imprevisíveis; elas teriam mudado o próprio mundo 
no qual os Estados Unidos se moviam e conduziam sua guerra.

É esse distanciamento da realidade que assombrará o leitor dos 
Documentos do Pentágono que tenha a paciência de ir até o fim. Bar-
net, no ensaio mencionado acima, tem isto a dizer sobre o assunto: “O 
modelo burocrático deslocou a realidade completamente: os fatos duros 
e persistentes, que tantos analistas inteligentes foram tão bem pagos 
para coletar, foram ignorados”.33 Não tenho certeza de que os males 
da burocracia são suficientes como explicação, embora eles certamente 
tenham facilitado essa desfactualização.34 De qualquer modo, a relação, 
ou melhor, a não relação, entre fatos e decisão, entre a comunidade de 
inteligência e os serviços militares e civis, é talvez o mais importante, e 
certamente o mais bem guardado, segredo que os Documentos do Pen-
tágono revelaram.

Seria de grande interesse saber o que habilitou os serviços de inteli-
gência a permanecerem tão perto da realidade nessa “atmosfera de Alice 
no País das Maravilhas”, que os documentos atribuem às estranhas 
operações do governo de Saigon, mas que parece em retrospectiva mais 
apropriadamente descrever o mundo desfactualizado no qual metas 
políticas foram estabelecidas e decisões militares foram tomadas. Pois 
os primórdios do papel dos serviços no Sudeste Asiático estavam longe 
de ser promissores. No início dos Documentos do Pentágono, encon-
tramos registrada a decisão de embarcar numa “guerra secreta” nos pri-
meiros anos da administração Eisenhower, quando o poder executivo 

32	 The Pentagon Papers, p. 438.
33	 In Stavins, Barnet, Raskin, op. cit., p. 24.
34	 Essa palavra não está nos dicionários, mas é importante que seja mantida para esclare-

cer a especificidade do fenômeno que Hannah Arendt analisa. [N.T.]
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ainda acreditava precisar da autoridade do Congresso para começar 
uma guerra. Eisenhower ainda era antiquado o suficiente para acre-
ditar na Constituição. Ele se encontrou com líderes do Congresso e 
decidiu contra a intervenção aberta porque foi informado de que o 
Congresso não apoiaria tal decisão.35 Quando mais tarde, iniciando 
com a administração Kennedy, a “guerra aberta”, isto é, o envio de “tro-
pas de combate”, foi discutida, “a questão da autoridade do Congresso 
para atos abertos de guerra contra uma nação soberana nunca foi seria-
mente levantada”.36 Mesmo quando, sob Johnson, governos estrangei-
ros foram amplamente informados sobre nossos planos de bombardear 
o Vietnã do Norte, parece que nunca houve informe semelhante e con-
sulta aos líderes do Congresso.37 

Durante a administração Eisenhower, a Missão Militar de Saigon 
foi formada, sob o comando do coronel Edward Lansdale, e instruída a 
“realizar operações paramilitares [...] e travar uma guerra político-psico-
lógica”.38 Na prática, isso significava imprimir folhetos que espalhariam 
mentiras falsamente atribuídas ao outro lado, derramar “contaminantes 
nos motores” dos ônibus da companhia de Hanói antes de os franceses 
deixarem o Norte, conduzir uma “aula de inglês [...] para amantes de 
personagens importantes” e contratar uma equipe de astrólogos vietna-
mitas.39 Essa fase ridícula continuou até o início dos anos 1960, até os 
militares assumirem. Depois da administração Kennedy, a doutrina da 
contrainsurgência ficou em segundo plano – talvez porque, durante a 
derrubada do presidente Ngo Dinh Diem, descobriu-se que as Forças 
Especiais Vietnamitas financiadas pela CIA “se tornaram o exército pri-
vado do senhor Nhu”, irmão e conselheiro político de Diem.40

Os setores de apuração de fatos dos serviços de inteligência foram 
separados de quaisquer operações secretas que ainda estivessem acon-
tecendo no campo de batalha, o que significava que ao menos eram 

35	 The Pentagon Papers, p. 5 e 11.
36	 Ibidem, p. 268.
37	 Ibidem, p. 334-335.
38	 Ibidem, p. 16.
39	 Ibidem, p. 15 
40	 Ibidem, p. 166.
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responsáveis apenas por reunir informação em vez de criar as notícias 
eles mesmos. Eles não tinham a necessidade de mostrar resultados posi-
tivos e não estavam sob pressão de Washington para produzir boas notí-
cias para alimentar a máquina de relações públicas, ou inventar contos 
de fada sobre “progresso contínuo, melhora virtualmente miraculosa, 
entra ano, sai ano”.41 Eles eram relativamente independentes, e o resul-
tado foi que eles contaram a verdade, entra ano, sai ano. Parece que 
nesses serviços de inteligência as pessoas não diziam a “seus superiores o 
que achavam que eles queriam ouvir”, “avaliações [não] eram feitas pelos 
executores”, e nenhum oficial comandante disse a seus agentes o que 
um “comandante de divisão americano disse a um de seus conselheiros 
distritais, que insistia em reportar a presença persistente de aldeias viet-
congues não pacificadas em sua área: ‘Filho, você está escrevendo nosso 
próprio boletim neste país. Por que você está falhando conosco?’”.42 
Também parece que aqueles que eram responsáveis pelas estimativas da 
inteligência estavam a milhas de distância dos resolvedores de problema, 
de seu desprezo pelos fatos e pelo caráter acidental de todos os fatos. 
O preço que pagaram por essas vantagens objetivas foi que seus relató-
rios permaneceram sem qualquer influência nas decisões e propostas do 
Conselho de Segurança Nacional.

Depois de 1963, o único traço discernível do período da guerra 
secreta é a infame “estratégia de provocação”, isto é, todo um programa 
de “tentativas deliberadas de provocar a RDV [República Democrática 
do (Norte) do Vietnã] a realizar ações que poderiam então ser respon-
didas por uma campanha aérea sistemática dos Estados Unidos”.43 Essas 
táticas não pertencem às artimanhas da guerra. Elas têm sido típicas da 
polícia secreta e se tornaram notórias, assim como contraprodutivas, 
durante o declínio da Rússia czarista, quando os agentes da Okharana, 
ao organizar assassinatos espetaculares, “serviram apesar de si mesmos 
às ideias daqueles a quem denunciavam”.44 

41	 Ibidem, p. 25.
42	 Gelb, in Foreign Policy, op. cit.; Ellsberg, op. cit.
43	 The Pentagon Papers, p. 313.
44	 Maurice Laporte, L’histoire de l’Okhrana, Paris, 1935, p. 25.
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