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Capitulo 1
O melhor momento de Cicero

SPQR: 63 a.C.

Nossa histéria da Roma Antiga comega em meados do século 1 2.C,,
mais de seiscentos anos apds a fundacio da cidade. Comega com pro-
messas de revolugio, com uma conspiracio terrorista para destruir a
cidade, com operacoes secretas e arengas publicas, com uma batalha
entre romanos e romanos, e com cidadios (inocentes ou nio) sendo
rodeados e sumariamente executados em nome da seguranga do pais. O
ano ¢ 63 a.C. Num dos lados estd Licio Sérgio Catilina [Lucius Sergius
Catilina], um aristocrata descontente, falido e mentor de uma conspi-
ragao, era o que se acreditava, para assassinar as autoridades eleitas de
Roma e incendiar a cidade — cancelando com isso todas as dividas,
tanto dos ricos quanto dos pobres. Do outro lado estd Marco Tilio Ci-
cero [Marcus Tullius Cicero] (apenas Cicero a partir de agora), o famo-
so orador, fil6sofo, sacerdote, poeta, politico, inteligente e piadista, um
dos marcados para ser assassinado — e um homem que nunca parou de
usar seu talento retérico para se gabar de como havia descoberto o terri-
vel plano de Catilina e salvado o Estado. Esse foi seu melhor momento.

Em 63 a.C., a cidade de Roma era uma grande metrépole com
mais de 1 milhdo de habitantes, maior do que qualquer outra da
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Europa antes do século x1x; e, embora até aquele momento nio ti-
vesse imperadores, governava um Império que se estendia da Espa-
nha a Siria, do sul da Franca ao Saara. Era uma vasta mistura de luxo
e lixo, liberdade e exploragao, orgulho civico e guerra civil mortife-
ra. Nos préximos capitulos vamos lancar nosso olhar mais para trés,
para os primoérdios do periodo romano e para as primeiras aventuras,
beligerantes ou de outro tipo, do povo romano. Vamos pensar sobre
o0 que estd por trds de algumas daquelas histérias da Roma primordial
que ainda causam impacto hoje, de “Rémulo ¢ Remo” ao “Estupro
de Lucrécia”. E fazer perguntas que os historiadores tém feito desde
a Antiguidade. Afinal, como e por que uma cidadezinha comum no
centro da Itdlia cresceu e ficou tio maior do que qualquer outra ci-
dade no antigo Mediterrineo e chegou a comandar um Império tao
vasto? O que os romanos tinham de especial, se é que tinham algo?
Mas, tratando-se da histéria de Roma, faz pouco sentido comegar do
principio de tudo.

S6 podemos comecar a explorar Roma de perto e com detalhes
eloquentes, por meio do olhar contemporineo, a partir do século
1 a.C. Sobrevive desse periodo uma extraordindria riqueza de pala-
vras: cartas privadas, discursos ptblicos, filosofia e poesia — épica e
erética, erudita e popular. Gragas a tudo isso, podemos ainda acom-
panhar as maquinagoes cotidianas das grandes figuras politicas de
Roma, espreitar suas barganhas e negociatas e ter um vislumbre das
suas punhaladas pelas costas, metaféricas e literais. Até mesmo ter
uma nogao de suas vidas privadas: as desavencas conjugais, os proble-
mas com dinheiro, a dor diante da morte de um filho ou, as vezes, de
seus amados escravos. Nao hd nenhum periodo anterior da histéria
do Ocidente que possa ser conhecido tdo bem ou tio intimamente
(n2o temos nada préximo dessa rica e variada evidéncia a respeito
da Atenas cldssica). S6 depois de mais de um milénio, no mundo da
Florenca renascentista, ¢ que encontramos outro lugar que é possivel
novamente de ser conhecido com esse grau de detalhe.

Mais ainda, foi durante o século 1a.C. que os préprios escritores
romanos comegaram a estudar sistematicamente os séculos anterio-

res de sua cidade e do seu Império. A curiosidade sobre o passado de
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Roma certamente recua mais no tempo: podemos também ler, por
exemplo, uma andlise de como a cidade ganhou poder, escrita por
um residente grego em meados do século 11 a.C. Mas foi apenas a
partir do século 1 a.C. que eruditos e criticos romanos comegaram
a propor muitas das questdes histdricas que ainda levantamos hoje.
Por meio de um processo que juntou a pesquisa erudita com uma
boa dose de construcio e invencio, eles montaram uma versio da
Roma primordial na qual confiamos ainda hoje. Continuamos ven-
do a histéria romana, a0 menos em parte, segundo a visio do século
12.C. Ou, em outras palavras, foi nesse ponto que a bistdria romana,
como a conhecemos, comegou.

O ano 63 a.C. é significativo nesse século crucial. Foi uma época
de quase desastre para a cidade. Ao longo dos mil anos que vamos
explorar neste livro, Roma enfrentou muitos perigos e muitas derro-
tas. Por exemplo, por volta de 390 a.C., um grupo armado de gau-
leses saqueadores ocupou a cidade. Em 218 a.C., o chefe guerreiro
cartaginés Anibal cruzou os Alpes com seus 37 elefantes e infligiu
terriveis perdas aos romanos antes que estes conseguissem rechaga-lo.
As estimativas de mortes na Batalha de Canas em 216 a.C., de 70
mil mortos numa tGnica tarde, fazem dela um massacre tao grande
quanto Gettysburg ou o primeiro dia da Batalha do Somme, talvez
até maior. E, algo quase tao assustador na imaginagio romana, na
década de 70 a.C., uma for¢a improvisada de ex-gladiadores e fu-
gitivos, sob o comando de Espdrtaco, mostrou estar mais do que
a altura para enfrentar algumas legioes mal treinadas. Os romanos
nunca foram tdo invenciveis em batalha como tendemos a supor, ou
como eles gostavam de fazer crer. Em 63 a.C., no entanto, tiveram
que enfrentar o inimigo interno, uma conspira¢ao terrorista no cerne
do establishment romano.

A histéria dessa crise ainda pode ser rastreada em detalhes, dia
a dia, as vezes hora a hora. Sabemos precisamente onde boa parte
dela aconteceu, e em alguns poucos lugares ainda podemos olhar
hoje para os mesmos monumentos que estavam presentes na cena em
63 a.C. Temos como acompanhar as acdes secretas que deram a Ci-

cero informagoes sobre a conspiragio e ver como Catilina foi expulso
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da cidade ao encontro de seu exército improvisado ao norte de Roma,
e levado a batalha contra as legioes romanas oficiais que lhe custou a
vida. Podemos também vislumbrar algumas das discussées, contro-
vérsias e questoes mais amplas que a crise levantou e ainda levanta. A
dura rea¢io de Cicero — incluindo execug¢oes sumdrias — colocou
de maneira cabal questdes que nos preocupam ainda hoje. Serd legi-
timo eliminar “terroristas” & margem dos devidos processos legais? O
quanto os direitos civis devem ser sacrificados em nome dos interes-
ses da seguranga interna?

Os romanos nunca pararam de debater “A conspiracio de Catili-
na’, como ficou conhecida. Serd que Catilina era totalmente perver-
so, ou haveria algo a dizer a seu favor para atenuar o que fez? A que
preco a revolucio foi evitada? Os eventos de 63 a.C., e as expressoes
criadas na época, continuaram a ecoar por toda a histéria do Ociden-
te. Algumas das palavras ditas nos tensos debates que se seguiram a
descoberta da conspiracio ainda encontram lugar em nossa retérica
politica e ainda sao, como podemos ver, ostentadas em faixas e carta-
zes, e até nos twites, dos protestos politicos modernos.

Quaisquer que tenham sido seus acertos e erros, “A Conspira-
¢20” nos leva ao centro da vida politica romana do século 1 a.C., as
suas convengoes, suas controvérsias e aos seus conflitos. Ao fazer isso,
permite-nos ver em agao o “Senado” e o “Povo Romano” — as duas
instituigbes cujos nomes estido incorporados ao titulo deste livro:
SPQR (Senatus PopulusQue Romanus). Individualmente, e as vezes
em feroz oposi¢io, essas eram as principais fontes da autoridade poli-
tica na Roma do século 1 a.C. Juntas formavam um slogan abreviado
do poder legitimo do Estado romano, um slogan que atravessou toda
a histéria de Roma e continua a ser usado na Itdlia no século xx1. De
modo ainda mais disseminado, o Senado (sem o PopulusQue Roma-
nus) emprestou seu nome as assembleias legislativas modernas por
todo o mundo, dos Estados Unidos a Ruanda.

O elenco de personagens da crise inclui algumas das mais famo-
sas figuras da histéria romana. Caio Julio César [Gaius Julius Cae-
sar], entio com trinta anos, fez uma contribuicao radical ao debate

sobre como punir os conspiradores. Marco Licinio Crasso [Marcus
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1. Os robustos arcos e colunas do “Tabularium”, encravado no
palazzo de Michelangelo acima dele, ainda sdo o principal marco de
um dos extremos do Féorum romano. Construido apenas duas décadas
antes de Cicero ser nomeado consul em 63 a.C., deve ter parecido
na época um dos mais espléndidos avancos da arquitetura. Sua fungao
¢ menos obvia. Era sem duvida algum tipo de edificio publico,
mas nao necessariamente o “escritorio de registros” (fabularium),
como se supde muitas vezes.

Licinius Crassus], o plutocrata romano que fez a famosa observa-
¢ao de que vocé nao pode julgar alguém como rico se ele nao tiver
dinheiro para montar o préprio exército particular, desempenhou
algum papel misterioso nos bastidores. Mas no centro do palco,
como principal adversdrio de Catilina, encontramos uma pessoa a
quem ¢ possivel conhecer melhor do que os outros em todo o mun-
do antigo. Os discursos, ensaios, cartas, piadas e poesias de Cicero
ainda enchem hoje dezenas de volumes impressos. Nao hd ninguém
mais na Antiguidade, até chegarmos a Agostinho, 450 anos depois
— santo cristao, tedlogo prolifico e dvido auto-observador —, cuja
vida esteja documentada de forma publica e privada o suficiente
para sermos capazes de reconstruir uma biografia plausivel em ter-
mos modernos. E é em grande parte por meio dos escritos de Cice-
ro, de seus pontos de vista e seus preconceitos, que vemos o mundo

romano do século 1 a.C. e muito da histéria da cidade até a época
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2. SPQR ainda esta inscrito pela cidade de Roma — em tudo, desde
tampas de bueiros até latas de lixo. Ela remonta a época em que Cicero
viveu, e é uma das siglas mais duradouras da historia. Como seria de
esperar, deu lugar a parddias. “Sono Pazzi Questi Romani” é uma das
favoritas dos italianos: “Sdo malucos esses romanos”.

dele. O ano 63 a.C. foi o ponto de virada na sua carreira: pois as coi-
sas nunca mais foram tao boas para Cicero. Sua trajetdria terminou
vinte anos mais tarde em fracasso. Ainda confiava na prépria impor-
tAncia, era ocasionalmente um nome lembrado, mas nio ocupava
mais a linha de frente, e foi assassinado durante as guerras civis que
eclodiram apds o assassinato de Julio César em 44 a.C. — com sua
cabega e a mao direita pregadas no centro de Roma a vista de todos,
para serem desfiguradas e mutiladas.

A pavorosa morte de Cicero pressagiou uma revolugao ainda
maior no século 1 a.C., que se iniciou com uma forma de poder
politico popular, embora ainda nio exatamente uma “democracia”,
e terminou com um autocrata no trono e o Império Romano sob o
governo de um homem. Embora Cicero possa ter “salvado o Esta-
do” em 63 a.C., a verdade é que o Estado, na forma em que ele o
havia conhecido, nao iria durar muito. Havia outra revolugiao no
horizonte, que seria mais bem-sucedida que a de Catilina. Ao “Sena-
do e Povo Romano” foi logo acrescentada a figura arrogante do “im-
perador”, corporificada na série de autocratas que passaram a fazer
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parte da histéria do Ocidente, lisonjeados e insultados, obedecidos
e ignorados, por séculos. Mas esta é uma histéria da qual SPQR vai
tratar mais tarde. Por enquanto, devemos assentar os pés em um dos
episédios mais memordveis, substanciais e reveladores de toda a his-
téria romana.

Cicero versus Catilina

O conflito entre Cicero e Catilina foi em parte um choque marca-
do por ideologia politica e ambi¢ao, mas também um choque entre
homens de histéricos muito diferentes. Ambos estavam no topo, ou
bem perto dele, da politica romana; mas a similaridade termina aqui.
Na realidade, suas carreiras contrastantes oferecem uma ilustracio
vivida do quanto podia ser diversificada a vida politica em Roma no
século1a.C.

Catilina, o possivel revoluciondrio, teve, tanto na vida quanto na
politica, o inicio mais convencional, mais privilegiado e aparentemen-
te mais seguro possivel. Provinha de uma velha e distinta familia cuja
linhagem remontava séculos até os miticos pais fundadores de Roma.
Contava-se que seu ancestral Sergesto [Sergestus] havia fugido do les-
te da Itdlia junto com Eneias apds a Guerra de Troia, antes mesmo
da existéncia da cidade de Roma. Entre seus antepassados de sangue
azul, seu bisavd havia sido um heréi da guerra contra Anibal, com o
mérito adicional de ter sido o primeiro homem de que se tem noticia
a entrar em combate com uma prétese de mao — provavelmente ape-
nas um gancho de metal em lugar da mio direita, perdida em com-
bate. O préprio Catilina teve um inicio de carreira bem-sucedido e
foi eleito para uma série de cargos politicos menores, mas em 63 a.C.
estava proximo da faléncia. Foram-lhe atribuidos virios crimes, desde
o assassinato da sua primeira esposa e do préprio filho até relagoes
sexuais com uma sacerdotisa virgem. Mas quaisquer que fossem seus
custosos vicios, seus problemas financeiros decorriam parcialmente de
suas repetidas tentativas de vencer elei¢des para se tornar um dos dois
consules, os postos politicos mais poderosos da cidade.

Uma campanha eleitoral em Roma podia ser um negécio dis-
pendioso. Por volta do século 1 a.C. exigia o tipo de generosidade
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prédiga que nem sempre ¢é ficil de distinguir do suborno. As apostas
eram altas. Aqueles que fossem bem-sucedidos nas elei¢oes tinham
a oportunidade de recuperar seu desembolso, legal ou ilegalmente,
por meio de algumas das regalias do cargo. Os fracassados — e,
como no caso das derrotas militares, havia mais gente nessa condi-
¢a0 em Roma do que geralmente se admite — afundavam-se ainda
mais em dividas.

Era esse o caso de Catilina, depois de ter sido derrotado nas
eleicoes anuais para o consulado tanto em 64 quanto em 63 a.C.
Embora a histéria usual seja que ele j4 vinha antes se inclinando
nessa dire¢do, agora tinha pouca alternativa exceto recorrer a “revolu-
¢20”, 4 “agdo direta” ou ao “terrorismo”, o nome que vocé quiser dar.
Juntando forcas com outros desesperados da classe alta em apertos
similares, ele buscou dentro da cidade o apoio dos pobres desconten-
tes, enquanto reunia fora dela seu exército improvisado. E nio havia
fim para as suas irrefletidas promessas de perdao da divida (uma das
formas de radicalismo mais despreziveis aos olhos das classes roma-
nas proprietdrias de terras) ou de suas graves ameacas de destituir os
politicos no poder e incendiar a cidade inteira.

Ou pelo menos era assim que Cicero, um dos que acreditavam
estar na mira dele para ser destruido, resumia as motivacoes e ob-
jetivos de seu adversdrio. Ele tinha procedéncia muito diferente da
de Catilina. Descendia de ricos proprietdrios de terra, como todos
os politicos romanos de alto nivel. Mas suas origens ficavam fora
da capital, na pequena cidade de Arpinum, a cerca de cem quiléd-
metros de Roma, ou seja, pelo menos um dia de jornada na antiga
velocidade de viagem. Embora devessem ter sido proeminentes na
sua regiao, nenhum membro de sua familia tinha participado da
cena politica romana. Sem nenhuma das vantagens de Catilina,
Cicero confiava em seus talentos de nascenga, nos preciosos conta-
tos que cultivava com assiduidade — e em saber ascender por meio
da palavra. Ou seja, seu principal mérito era como advogado bri-
lhante nos tribunais romanos; e o status de celebridade e os apoia-
dores de prestigio que isso lhe proporcionou permitiram-lhe ser

eleito com facilidade para a obrigatéria série de pequenos cargos,
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do mesmo modo que Catilina. Mas em 64 a.C., Catilina fracassou
e Cicero foi bem-sucedido em ganhar a corrida para o consulado
do ano seguinte.

Esse supremo sucesso nao foi uma conclusio inquestiondvel.
Apesar de toda a sua celebridade, Cicero enfrentava a desvantagem
de ser um “homem novo”, que era como os romanos chamavam os
que nio tinham ancestralidade politica, e a certa altura ele parece ter
considerado a possibilidade de fazer um pacto eleitoral com Catili-
na, apesar da reputagio duvidosa deste. Mas, no final, os eleitores
influentes foram decisivos. O sistema eleitoral romano, abertamente
e sem o menor pejo, dava peso maior aos votos dos ricos; e muitos
deles devem ter concluido que Cicero era uma op¢ao melhor do que
Catilina, qualquer que fosse seu desdém esnobe pelo seu “novicia-
do”. Alguns de seus rivais diziam que era um mero “inquilino” de
Roma, um “cidaddo em meio expediente”, mas ele venceu o pleito.
Catilina acabou no malsucedido terceiro lugar. Em segundo, eleito
como o outro consul, ficou Caio Antdnio Hibrida [Gaius Antonius
Hybrida], tio de um mais famoso Anténio (“Marco Antdnio”), cuja
reputagio revelou-se ndo muito melhor que a de Catilina.

Por volta do verao de 63 a.C., Cicero parece ter se dado conta do
nitido perigo representado por Catilina, que de novo tentava a sor-
te como candidato. Usando sua autoridade de cénsul, Cicero adiou
o turno seguinte de elei¢oes, e quando finalmente deixou que elas
prosseguissem, apareceu no dia da apura¢io com uma guarda arma-
da e vestindo um colete de metal militar visivel por baixo de sua toga.
Foi um gesto histri6nico, e a combinacio de vestes civis e militares
soou de uma incongruéncia alarmante, como se hoje um politico
entrasse na cimara vestindo um terno e com uma metralhadora de-
pendurada no ombro. Mas funcionou. Essas tdticas de intimidagéo, e
o programa vociferantemente populista de Catilina, garantiram que
ele fosse novamente derrotado. O fato de ele se apresentar como um
arruinado que defendia outros arruinados dificilmente despertaria
apreco entre os eleitores da elite.

Logo apds as elei¢coes, em algum ponto do inicio do outono,

Cicero comecou a receber informagdes mais precisas sobre uma
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conspiragio violenta. Por longo tempo havia obtido alguns dados
por meio da namorada de um dos “cimplices” de Catilina, uma
mulher de nome Fulvia, que de certo modo se tornara um agen-
te duplo. Agora, gracas a mais um ato de trai¢ao do outro lado,
e tendo o rico Marco Crasso como intermedidrio, Cicero obteve
um mago de cartas que incriminavam diretamente Catilina e se
referiam ao terrivel banho de sangue que estava sendo planejado —
informacao que logo foi complementada por relatos confirmados
de que havia forgas armadas reunidas ao norte da cidade em apoio
a insurrei¢io.

Finalmente, depois de ter evitado uma tentativa de assassinato
planejada para 7 de novembro, gracas a uma informacio vazada por
Fulvia, Cicero convocou uma reuniio do Senado para o dia seguin-
te, na qual ele pudesse formalmente denunciar Catilina e intima-
-lo a sair de Roma. Os senadores ja haviam, em outubro, emitido
um decreto encorajando (ou permitindo) que Cicero, como consul,
“garantisse que o Estado nao sofreria nenhum dano”, o equivalente
antigo da atual lei de “poderes emergenciais” ou de “prevencio ao
terrorismo”, e nao menos controverso. Entdo, em 8 de novembro,
eles ouviram Cicero expor toda a acusagdo contra Catilina, em um
ataque virulento e bem fundamentado. Foi uma maravilhosa mis-
tura de fdria, indignacio, autocritica e fatos consistentes. Em um
primeiro momento ele lembrou aos presentes o notério passado de
Catilina; no instante seguinte, ardilosamente se dizia arrependido
por nio ter reagido ao perigo rapidamente; mais adiante, revelava
detalhes precisos sobre a conspiragdo — na casa de quem os cons-
piradores haviam se reunido, em que datas, quem estava envolvido
e quais eram exatamente seus planos. Catilina comparecera para en-
frentar pessoalmente a dentncia. Ele pediu aos senadores que nio
acreditassem em tudo o que lhes estava sendo dito e zombou algumas
vezes da modesta origem de Cicero, comparada com os seus distintos
ancestrais de espléndidas realizagoes. Mas deve ter sentido que estava

perdido. Naquela noite, abandonou a cidade.
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