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Ao escolher este livro, você está apoiando o  
manejo responsável das florestas do mundo
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PARTE 1. 

gaiola 
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aqui são palavras-alívios. estou quebrando todos os 
cadeados dessas gaiolas. elas podem ser grandes ou 
minúsculas, mas sempre estão nas mãos de alguém de 
quem nunca desconfiamos – às vezes, de nós mesmos. 
quantas vezes já me vi presa quando eu mesma tran-
quei o cadeado?

essas gaiolas são invisíveis, e talvez seja por isso que 
elas machuquem tanto.

não nasci pra ficar presa. a liberdade é o meu sobreno-
me. as cicatrizes existem, mas não me definem. quem 
eu sou e do meu passado, somente eu posso dizer.
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TODO FIM É O INÍCIO
DE UMA HISTÓRIA QUE 
VOCÊ AINDA VAI CONHECER
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“Eu só quero que você se encontre” 
Sonhos – Caetano Veloso

essa história se finda para que  
a minha comece

você me deixa na corda bamba. não é como se eu gos-
tasse de estar aqui, mas, por alguma razão, ainda fico. 
essa corda bambeia para todos os lados; não é agradá-
vel, mas ela é a sua zona de conforto. você sabe que, se 
a segurarmos de mãos dadas, ela se sustenta por mais 
uns segundos. mas até quando? eu não queria que fos-
se assim. qualquer deslize meu – ou seu –, caímos. es-
tamos por um fio.

se quando começamos o fim não era uma possibili-
dade, uma tragédia menos ainda. eu não quero que a 
nossa história se torne silêncio ao ouvir o seu nome. 
eu preciso nos convencer do nosso fim. 

o meu sorriso desperta ao te ver chegar na mesma in-
tensidade que minhas lágrimas se derramam quando 
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você parte. quando estamos juntas, sinto que já não 
somos nós. não como antes, não como casal, e não sei 
se como amigas, pelo menos por ora.

mas eu também te pergunto: por que você não me dei-
xa ir? por que sempre me faz acreditar que é possível, 
se você nem se movimenta pra fazer diferente? eu tô 
cansada de tentar sozinha.

você diz que outros ares estão te encantando, e eu juro 
– pela minha felicidade – que isso não me machuca. 
me machuca a sua indecisão sobre ir ou ficar. você 
quer tudo com tanta sede que eu não quero mais ser 
uma das suas fontes. 

não adianta você ir viver um novo ciclo com a sua cabe-
ça presa aqui. você paralisa o meu movimento e o seu.

eu só estou desistindo de nós juntas, mas torço por 
nossa alegria igual. no fundo, você também já desistiu, 
só não quer assumir pra mim – e pra você – que sim. 
preciso partir para não me machucar mais. você já foi, 
só não percebe.
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“Se há deserto em seu coração
O que eu posso fazer?”
Enquanto durmo – Luedji Luna

carta para um amor redemoinho 
(você precisa se lembrar disso.)

vi uma foto sua sorrindo, com aquele mesmo riso 
largo de anos atrás, mas, dessa vez, você não estava 
só. quando nos conhecemos, uma das suas promes-
sas – dentre milhares – era não deixar que o riso se 
tornasse algo raro nos nossos dias, e eu suponho que 
você ainda faça as mesmas promessas, mas agora com 
outras pessoas.

você permanece com o mesmo vício de depositar a sua 
felicidade em alguém, em uma história. e todas as ve-
zes que você faz isso, não é apenas você que se machuca.

para ser sincera, não me assusta o fato de você fazer 
as promessas, repetir os mesmos clichês. essa é uma 
forma de acreditar que está sempre no controle.
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vamos ser honestas, você não lida bem com o fim por-
que não o vive.

e eu consigo imaginar cada detalhe dos seus novos ro-
mances. consigo descrever o seu roteiro óbvio, os seus 
sonhos prévios e as mesmas frases prontas, rodeada de 
festas, para disfarçar a escuridão que existe em você.

mas se todos nós temos um lado obscuro, por que o 
esconder?

você não conversa sobre as suas sombras para não 
lembrar que elas existem. no fundo, esse redemoinho 
sufoca todos à sua volta, inclusive você. e, cá entre nós, 
quanto mais você insiste em reviver essas histórias, 
em repetir que tudo isso é em nome do amor, menos 
você o sente.

você não vive o amor para você, vive para os outros.

e eu só queria te falar que o amor não tem história 
pronta. enquanto você cria suas fantasias, as pessoas 
que estão ao seu lado são reais.

e é injusto feri-las por não corresponderem às suas ex-
pectativas. quando algo foge do seu roteiro, você sim-
plesmente desiste. é como se você gostasse de contar 
histórias, mas não estivesse pronta para vivê-las.
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