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É um dos cineastas mais prestigiados do 
mundo. Nascido em 1949, na Espanha, o 
diretor também é roteirista, ator e produtor 
de cinema. Seu trabalho já lhe rendeu mais 
de 150 prêmios por obras como Tudo sobre 
Minha Mãe, Volver, A Pele Que Habito e Dor 
e Glória. Resultado da época em que Almo-
dóvar escreveu artigos para revistas alterna-
tivas e foi membro de uma banda de punk 
rock, Patty Diphusa e Fogo nas entranhas é 
o primeiro livro do autor publicado pelo selo 
Tusquets da Planeta Brasil. 

“— Não importa o que você faça se você de-
dicar cem por cento de si. Se estiver comigo, 
e, com isso, quero dizer ‘dentro de mim’, aja 
como se apenas eu existisse no mundo. Se 
estiver com o farmacêutico, ‘dentro ou fora’, 
que só exista ele. É a única maneira de evi-
tar que o seu Caim e o seu Abel se aniqui-
lem. Goze o momento com a reciprocidade 
dos irmãos, ou, se preferir, goze, agora que 
você pode, a Dúvida. Com o tempo, e sem 
violência, um vai se impor ao outro, mas 
aí você já terá terminado sua corrida, será 
independente e vai ter uma casa, onde po-
derá passear feito um tigre quando estiver 
desesperado porque o objeto da sua paixão 
está demorando a chegar.” (excerto de Patty 
Diphusa)

“No capítulo 4 de Patty Diphusa, há 
um singelo parêntese, e nele Almodó-

var me segreda uma frase que resu-
me bem o que sinto com Diphusa & 
Fogo nas entranhas: ‘Tudo o que me 

desconcerta me estimula’. Após ler as 
peripécias de Patty e do Fogo, percebo 

o quão desconcertada estou, mas por 
isso mesmo altamente estimulada. 

Histórias hilárias, controversas, curio-
sas, provocadoras, cabelo em pé, olhos 

arregalados. ‘Eu li isso mesmo?’  
Li. Gargalhadas e tesão, sem culpa.  

The lícia. The lírio.”

– Letrux

“A VIDA é muito efêmera, às vezes você não tem outro remédio a não 
ser fazer tudo ao mesmo tempo, se quiser tirar algum proveito dela.” 

Pela primeira vez reunidas em uma única edição, as histórias deste livro 
marcam a estreia do cineasta espanhol Pedro Almodóvar na literatura. 

A primeira parte, formada por crônicas publicadas pelo autor ao lon-
go dos anos 1980 na revista La Luna de Madrid, traz as memórias 
despudoradas de Patty Diphusa, uma estrela pornô que pertence, 
segundo ela mesma, a esse tipo de mulheres que protagonizam a 
época em que vivem. 

Já a última arquiteta uma narrativa protagonizada por um excêntrico 
grupo de mulheres, cujas vidas se cruzam pelo mútuo envolvimento 
com um chinês sentimental, dono de uma fábrica de absorventes 
íntimos e que, de tanto ser traído, se transforma no vilão da história. 

Como tudo em Almodóvar, Patty Diphusa e Fogo nas entranhas é, ao 
mesmo tempo, instigante, hilário, repulsivo e empolgante, com um 
olhar único e profundo sobre a vida humana. E desnuda o melhor – e 
o pior – em nós.

“Li. Gargalhadas e tesão, sem culpa. The lícia. The lírio.” 

– Letrux
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1. Eu, Patty Diphusa

O mais difícil para uma pessoa como EU, que tem tantas coisas a dizer, é 

começar. Eu me chamo PATTY DIPHUSA e pertenço a esse tipo de mu-

lheres que protagonizam a época em que vivem. Minha profissão? Sex 

symbol internacional ou estrela internacional de pornô, como quiserem 

chamar. Minhas fotonovelas e alguns filmes de Super 8 mm venderam 

bem na África, em Portugal, em Tóquio, no Soho e aqui, em Madri, na 

região do Rastro. Minhas interpretações eróticas, segundo os críticos 

especializados, estão providas de algo inclassificável, algo que me faz 

única e que não costuma aparecer nesse tipo de subprodutos. Tem uma 

coisa muito bonita que me foi dita pelo Alfonso Sánchez: quando EU 

faço uma fellatio, o espectador só presta atenção na expressão dos meus 

olhos e da minha boca. É que EU, acima de tudo, faça o que fizer, sou 

uma atriz. Por que eu haveria de ocultar isso? E digo mais: não apenas 

tenho um corpo que enlouquece os homens, como também tenho cére-

bro. Mas isso eu só mostro de vez em quando. Não é de bom gosto com 

os cavalheiros demonstrar a eles que, atrás de um aspecto de boneca 

perfeita, tipo Barbie Superstar, se esconde um cérebro privilegiado. Em-

bora, às vezes, valha a pena subir no salto da inteligência. Por exemplo: 

dia desses, numa festa, encontrei o diretor desta revista.
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— Sou o diretor de La Luna, que é só uma revista a mais…

— Sua revista me encanta — disse a ele com bastante intensidade.

— Como é possível, se o primeiro número ainda nem saiu?

— Não importa. Quando gosto de alguma coisa, gosto de saída.

Falei com tamanha convicção que ele também precisou me adular 

um pouco.

— Admiro muito você, Patty. A sua última fotonovela, Porcas gêmeas, 

é uma delícia de faísca e mau gosto. Por que você não escreve para nós? 

O país mudou muito nos últimos dias. Ninguém vai estranhar que uma 

mulher X exponha seus pontos de vista numa publicação mensal.

Naturalmente, aceitei. Essa foi uma das propostas mais deliciosas que 

já recebi na vida. EU, como quase todas as mulheres na minha situa-

ção, embora nunca tenha escrito uma única linha, sempre me senti 

escritora. Outra particularidade é que, quando uma garota com as 

minhas características escreve, sempre saem coisas filosóficas, como 

a Lorelei, de Anita Loos. Pura e simples filosofia. Não importa que o 

tema seja EU MESMA. Apesar da minha pouca idade, EU conheci 

muita gente, mas quem conheço melhor que ninguém sou EU MES-

MA. Acho que é um traço de honestidade para com os leitores falar do 

que a gente conhece. O diretor dessa revista, afinal, foi direto: escreva 

sobre qualquer coisa da atualidade. E EU pensei: A atualidade é a ca-

pacidade de atuar. E EU tenho uma boa dose dessa capacidade. Sou 

a atualidade. Quero dizer que me convenci imediatamente de que o 

melhor e mais interessante era EU MESMA. E fiquei encantada por 

ter chegado a essa conclusão, porque considero esse um tema não 

só atual, como também bastante original, pois, até agora, a ninguém 

tinha ocorrido falar de MIM.

Mas também escreverei sobre o MUNDO, ou sobre a VIDA, como 

preferirem. Quer dizer, também contarei sobre as minhas amigas Mary 

Von Ética e Addy Posa. Elas são um tanto insignificantes, ou melhor, 
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são monstruosas, mas, como passam todas as noites na rua, por meio 

delas é possível ficar sabendo de muitas coisas.

A principal virtude de Von Ética é sua inutilidade: nunca fez nada, 

exceto se maquiar e sair por aí. Pinta as unhas de negro e faz quatro 

anos que não corta nenhuma delas. Tão comprida quanto os dedos, a 

longitude de suas unhas determinou a sua vida, quer dizer, paralisou-

-a. Não pode fazer nada com as mãos, a não ser fumar e olhar para os 

dedos enquanto ri. Não consegue nem telefonar. Von Ética não podia 

prever que, ao deixar crescerem as garras, sua existência se reduziria 

ao essencial, como se fosse realmente uma moça inteligente. Por uma 

razão ou por outra, nós, as outras garotas, estamos condenadas a trivia-

lidades do tipo dedicar-nos à prostituição, ao terrorismo, ao sequestro 

de crianças ou a fazer ginástica; Von Ética, não podendo utilizar as 

mãos, só consegue fumar, beber e rir nas festas. A isso EU chamo de 

reduzir sua existência ao essencial. Além do mais, só come bolo, bis-

coitinhos em formato de espiral, rolinhos de chocolate e donuts. EU 

acho que, por causa das unhas, tem tão pouca sensibilidade que não 

gosta nem de mariscos.

Addy Posa também é chamada de Tass Informa, pela sua tendência 

à fofoca. Às vezes saio com ela porque, como é gorda demais, acaba 

sendo um bom motivo de pilhéria. Também trabalha em fotonovelas 

pornô. Faz sempre o papel da madame do bordel, ou da mãe de alguma 

garota. De si mesma, diz que é a Mae West espanhola, mas EU acho 

que só pode aspirar a Isabel de Garcés dos filmes de Marisol.

Quero que esta seção seja bastante edificante, por isso falarei de Tass 

e Mary, porque supõem dois modelos de mulher que não devem ser 

imitadas.

Ainda não disse que, quando o diretor de La Luna me propôs es-

crever aqui, estávamos em uma festa com Andy Warhol. Alguém ligou 

para Warhol em Nova York e perguntou se ele queria vir para umas 
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tantas festas em Madri, com direito a passagem e hotel pagos. Ele disse 

que sim, porque não sabe dizer “não” para uma festa, por mais absurda 

que seja – até porque prefere as desse tipo, por isso as daqui o encan-

tavam. Cristopher Makos, um fotógrafo que vinha com ele (sempre 

trazia algum fotógrafo, para o caso de se esquecer de fotografar alguma 

coisa), me disse que, além das festas, Warhol veio a Madri com a única 

intenção de me conhecer. Um dos meus trabalhos mais sujos, a foto-

novela O beijo negro, tinha chegado às suas mãos, e ele havia surtado 

comigo. No aeroporto madrilenho de Barajas, chegou a declarar aos 

jornalistas que o que mais tinha influenciado sua trajetória de cineasta 

e pintor era Patty Diphusa, ou seja, EU. Pelo visto, um tipo espanhol 

foi até a Factory, em Nova York, com um exemplar de O beijo negro e 

alguns dos meus filmes pornôs em Super 8 mm, dizendo-lhe que tinha 

escrito e dirigido aquilo.

Não me interessa o roteiro, nem a direção; na verdade, me repug-

nam. Mas Patty Diphusa é um gênio. Se estivesse na América, teria seu 

próprio programa de televisão, acho que Warhol disse isso ao tal tipo.

Não sei, mas depois de receber tantos elogios do criador da pop art, 

talvez eu vá até os EUA fazer alguma coisa…

Ufa! É incrível como sou criativa, sem perceber já escrevi mais de 

duas páginas e ainda não disse NADA. Mas, bem, eu só queria me apre-

sentar. Nos próximos números, terei ocasião de abrir meu coração para 

vocês, porque uma sex symbol internacional também tem coração. 
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2. A realidade imita o pornô

Minha crônica anterior terminava dizendo que uma sex symbol tam-

bém tem coração, me referindo a mim mesma. Na ocasião, eu não sa-

bia até que ponto isso era verdade porque, quando alguém escreve, 

muitas vezes saem coisas ligeiramente falsas, isso a que os críticos cha-

mam de “criação”. A verdade é que, no momento, estou APAIXONADA. 

Isso mesmo que vocês estão lendo: APAIXONADA. Vou contar como 

foi. Eu acabava de chegar de Ibiza com minha amiga, a impossível e 

inoportuna Addy Posa, que continua tão gorda como estava antes de se 

viciar em heroína. Essa garota é incrível. É a única junkie que conheço 

que não perdeu nem um grama de seu peso. A verdade é que se ligou à 

seringa para não ficar de fora, ou, como ela diz, porque é uma mulher 

“sedenta de tudo que é tipo de experiência”, e se dá tão bem com as 

drogas pesadas, fica tão endoidecida, que é como se estivesse diante 

de um prato de dobradinha. Mas não quero dedicar muitas linhas a 

Addy porque sei que Addy não é comercial, E EU SOU.

Assim que chegamos, ficamos sabendo que havia uma exposição 

de pintura vanguardista argelina e que, depois, haveria uma festa num 

chalé do elegante bairro Puerta de Hierro. Eu mentiria se dissesse que 

a vanguarda argelina me interessa, mas era uma ocasião para mostrar 
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meu bronzeado outonal, um bronzeado natural, e não de lâmpada azu-

lada. Chegamos tarde e bastante bêbadas. Na porta, nos encontramos 

com COSTUS, nos disseram que a nova pintura argelina era uma cópia 

direta de toda a jovem pintura madrilenha, especialmente a DELES 

DOIS. EU fiz um gesto de não acredito, mas o que mais nos interessava 

era o endereço da festa. Addy, como sempre, conseguiu se meter num 

automóvel, sem ter sido convidada, e me deixou jogada lá, encostada 

na porta da galeria. 

Dois rapazes se aproximaram. “Levamos você até a festa?” Res-

pondi que tudo bem, mas que, antes, me deixassem vomitar um pouco 

ali mesmo. Depois de vomitar, me senti muito mais tranquila. Com 

a calefação do automóvel, cochilei num instante. Eu estava tão mais 

pra lá do que pra cá que nem reparei neles. EU não sou como DEWI 

SUKARNO, que sempre chama atenção por sua SERENA BELEZA E 

ELEGÂNCIA, EU pertenço a outro tipo de mulher, aquele que simples-

mente, e em qualquer estado, até mesmo depois de ter BOTADO OS 

BOFES PARA FORA, é capaz de enlouquecer os homens. Às vezes, EU 

não me lembro de que sou uma BOMBA e de que, com uma BOMBA 

COMO EU, certos homens se esquecem das boas maneiras, especial-

mente se tiverem acabado de sair da CADEIA, onde foram enfiados 

por ASSASSINATO, e de que, diante do simples cheiro de “BACALHAU”, 

perdem o pouco raciocínio que tinham. Quero dizer que quando entrei 

no carro, dormi, e que, quando acordei, não estava no luxuoso chalé 

de Puerta de Hierro, mas no parque Casa de Campo, jogada no chão, 

com a roupa transformada em trapos, como a de uma cantora punk, 

e um CACETE atacando meu CLITÓRIS dormente. Não dei um grito 

porque não sou tão reclamona, mas mentalmente fiz a mim mesma 

as típicas perguntas onde estou?, o que é que estou fazendo aqui? etc. 

A única resposta veio na forma de um bofetão e um cumprimento do 

tipo “Não banque a inocente, você vomitou só para nos provocar. Puta”. 

É sempre confortante ver dois homens “cegos de desejo” por você, mas 

reconheço que senti medo.
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Enquanto um me FODIA, o outro beliscava meus PEITOS, como 

para se certificar de que eram autênticos. Apesar das circunstâncias, 

lancei mão de todo o meu charme e disse aos dois que faríamos tudo 

o que quisessem, que não se preocupassem. Mas minha boa educação 

fez com que perdessem ainda mais o juízo. Como não sou mórbida 

e, além disso, não era a primeira vez que me violavam, não pretendo 

contar tudo em detalhes.

Em resumo, um acabava de sair da cadeia e, se isso fosse pouco, 

me confundia com a própria mãe. O outro era tímido, além de ho-

mossexual, e tinha me visto em muitos clubes. O primeiro ficou fas-

cinado pela minha maneira de fumar e, por isso, tinha se apaixonado 

por mim e havia me idealizado. Pelo que descobri depois, o segundo 

garoto era apaixonado pelo amigo, desde menino. Quando ele saiu da 

cadeia, prometeu um presente ao amigo. E esse presente era EU, aquilo 

de que ele mais gostava no mundo. Eu entendia os dois, mas prefiro 

que as coisas sejam feitas de maneira mais civilizada, me incomoda 

que a VIDA real seja como nas fotonovelas. Acaba sendo chato que a 

realidade imite o pornô, especialmente se EU sou a protagonista de 

tudo. Depois de me lançar todos os insultos que gostaria de lançar à 

própria mãe, o Assassino disse ao Outro que me fodesse e o Outro disse 

que preferia se masturbar olhando para nós dois, e então o Assassino 

disse que EU era seu presente e que não achava direito ser usado para 

punheta, que iria compartilhar. O Assassino disse que não entendia e 

o Outro explicou que meteria em mim ao mesmo tempo que o Assas-

sino. “Não sei se haverá espaço para os dois”, EU insinuei. O Assassino 

tornou a me dar uma bofetada, para que eu calasse a boca, e então me 

dediquei a fazer um exercício de relaxamento: pensei que estava numa 

ilha deserta, tomando sol pelada, acalentada pelo murmúrio do mar e 

acariciada por todas as brisas do Caribe.
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Que dois psicopatas me violem é até normal, mas daí a me deixarem 

jogada num parque como o Casa de Campo, de madrugada, com pin-

ta de filme mexicano de vampiros, isso era insuportável. Disse a eles 

que o mínimo que poderiam fazer, já que tinham me violado, era me 

levar para casa, porque eu precisava de um banho e por ali não havia 

táxis. Eles disseram que não se atreviam a me encarar, que preferiam 

esquecer tudo aquilo e que eu também esquecesse. Nem em PORCAS 

GÊMEAS, uma de minhas mais famosas fotonovelas, fiquei com um as-

pecto tão repugnante. Aquilo me incomodou de verdade, entendi que 

há situações em que as mulheres não têm outro remédio a não ser virar 

feministas. Aquela era uma dessas situações. Não que eu temesse en-

contrar outros dois psicopatas, nem que tornariam a me violar naquela 

mesma noite. O que me inquietava era saber como poderia chegar em 

casa, todos conhecem os problemas no sistema de transporte de Madri.

Vi uma luz ao longe e, como sou rápida nos reflexos, me joguei na estra-

da para obrigar o carro a parar. Com a chegada de tantos extraterrestres, 

o pessoal evita dar carona em circunstâncias estranhas. Era um garoto. 

“O que aconteceu?”, perguntou. “Me deixa entrar que conto tudo”, res-

pondi. É claro que contei, incluindo coisas que não tinham acontecido. 

Na minha história, já não eram simples assassinos, e sim um conjunto 

basco de heavy rock, todos altos, fortes, com belos olhos, barba, e um 

deles era irmão da Miss Espanha 1983, que, como todo mundo sabe, é 

basca. Claro que, além de roqueiros, eram também terroristas. Me saí 

tão bem quanto aquelas Sacerdotisas do Vício que aparecem no filme 

SALÒ, de PASOLINI. Fui tão explícita que eu mesma fiquei muitíssimo 

excitada, imaginando o que poderia ter sido aquela noite se tudo aqui-

lo tivesse acontecido de verdade, porque EU, não sei se vocês já per-

ceberam, sou uma mulher que não tem medo do PRAZER. Enquanto 

falava com ele, manipulei distraidamente a sua braguilha e comprovei 

que estava tão excitado quanto eu. Assim, já que estávamos no Casa de 
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Campo, paraíso do amor livre, nos pusemos a trepar ali mesmo. Ele me 

disse para tomar cuidado para não deixar marcas. Era um garoto muito 

sensível. Acabamos fazendo de tudo. No final, enquanto nos vestíamos, 

o Garoto me confessou que era a primeira vez que tinha chupado a 

xoxota de uma mulher, e aquilo me enterneceu. EU, que sou a mais 

moderna e a mais experiente, a quem as palavras, quando não chegam 

acompanhadas de algo mais, tipo uma bijuteria etc., quase nunca me 

emocionam, confesso que me emocionei. É que, apesar de ser uma 

estrela pornô, sou também terrivelmente sentimental.

Quando me deixou na porta de casa, eu disse a ele: “Você tem dois 

minutos para me decepcionar. Acho que estou me apaixonando por 

você”. “Sou casado e tenho filhos”, ele me disse. “Isso não me decep-

ciona”, respondi. “E eu gostaria de me decepcionar para poder dormir 

tranquila esta noite, em vez de ficar sentindo falta do seu pau”. Tornei 

a beijá-lo. Ele voltou a dizer para eu não lhe deixar marcas. E eu conti-

nuei achando-o muito delicado. “Me passa o seu telefone, porque vai 

que um dia desses me bate uma síndrome e eu queira ver você. Fica 

com o meu. Desde que eu tinha nove anos os homens não pararam de 

me assediar. O que você está sentindo?” Eu lhe disse tudo isso num jato 

só. “As perguntas nunca são indiscretas, mas, às vezes, as respostas são”, 

ele me disse. “Está bem. Vou subir. Preciso de um banho.”

E nos despedimos. Enquanto tomava banho, me lembrei de todas 

as imagens daquela noite, como se tivesse tomado um ácido. De todas 

elas, uma se repetia com insistência: A primeira xoxota que chupei foi a 

sua. A primeira xoxota que chupei foi a sua… Não conseguia tirar aqui-

lo da cabeça. O que ele pensaria de mim? Com certeza me achou uma 

mulher de vida ligeira, e se enganou, sou uma mulher de vida vertigi-

nosa. Eu ligaria no dia seguinte só para dizer isso. Como vocês podem 

notar, fiquei caidinha por ele. Já não penso em dominar o mundo, nada 

disso. Só penso nele. Torno a repetir, estou caidinha.
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