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vendeu um bilhão de cópias dos seus 
livros ao redor do mundo, e todos, 
sem exceção, são best-sellers. Suas 
obras já foram traduzidas para 43 
idiomas e publicadas em 69 países. 
Além disso, Steel criou e é a respon-
sável por duas fundações, sendo uma 
delas a The Nick Traina Foundation, 
nomeada em homenagem a seu fi-
lho já falecido, com foco em saúde 
mental, abuso infantil e prevenção 
ao suicídio. A segunda organização 
tem o objetivo de ajudar pessoas 
em situação de rua. Danielle Steel 
mora em Paris e São Francisco e 
tem nove filhos.

Acompanhe a história de uma mulher talentosa e 
criativa que está recrutando um elenco memorável 

para interpretar uma dramática saga familiar em sua 
primeira série de televisão. 

Kait Whittier é uma colunista muito respeitada, com fãs por todo o 
país. Ela ama seu trabalho e adora passar tempo com os filhos, que já 
são adultos. No entanto, depois de dois casamentos, ela prefere evitar 
as complicações e as inseguranças de um novo amor. 

Mas tudo muda após um encontro ao acaso com Zack Winter, um 
produtor de Los Angeles que está visitando Manhattan. Inspirada pela 
história de sua avó destemida, Kait criou o roteiro para uma série de 
televisão. E, quando ela compartilha suas ideias com Zack, ele se im-
pressiona e decide que aquele será seu próximo grande projeto. 

Em questão de semanas, Kait embarca no universo vibrante de 
atores e produtores que querem dar vida para sua ideia. Um diretor 
competente e descolado. Um jovem roteirista excêntrico. Uma atriz 
mundialmente famosa que está lidando com uma tragédia pessoal. 
Uma dama da Era de Ouro de Hollywood. Uma estrela em ascensão 
cujo ego é maior do que seu talento. Um bad boy que tem casos por 
toda a cidade de Los Angeles. Um desconhecido inocente com um 
grande talento. E um protagonista rude. 

Enquanto segredos são compartilhados, o elenco se torna uma se-
gunda família para Kait. Mas no meio desse ano mágico, ela enfrenta o 
maior desafio pelo qual uma mãe pode passar. 

A força das mulheres – através das diferentes gerações e entre ami-
gas, colegas e família – é o ponto principal deste livro, onde pessoas 
reais encontram a coragem para perseverar diante das dores e alegrias 
da vida. 

Kaitlin Whittier realmente queria era 
trabalhar na Harper’s Bazaar ou na 
Vogue, mas aceitara escrever a colu-
na de conselhos femininos como um 
quebra-galho, enquanto esperava que 
um cargo mais glamoroso surgisse em 
outro lugar. Mas descobrira seu nicho 
e seus próprios pontos fortes e se 
apaixonara pelo que fazia. Era perfeito, 
porque ela podia trabalhar de casa 
quando precisasse e ir ao escritório só 
para reuniões editoriais e para entregar 
suas colunas finalizadas. Quando seus 
filhos eram pequenos, o horário lhe 
dava muita liberdade para passar mais 
tempo com eles. E agora ela estava livre 
para ficar mais tempo no escritório, 
mesmo fazendo grande parte de seu tra-
balho por e-mail. Ela mesma enfrentara 
muitos dos problemas sobre os quais 
suas leitoras lhe escreviam. Tinha uma 
legião de fãs, e a revista logo percebera 
que tinha uma mina de ouro nas mãos. 
Kait podia fazer o que quisesse na 
Woman’s Life; eles confiavam em seus 
instintos, que até então eram infalíveis.

Ela provinha de uma família aristocráti-
ca tradicional de Nova York, mas era 
discreta a esse respeito e nunca usara 
esse fato para qualquer negociação. 
E sua educação fora suficientemente 
incomum para lhe dar uma perspectiva 
interessante da vida desde cedo. Ela 
não era alheia aos problemas familiares, 
ou aos reveses da natureza humana e 
às decepções e perigos dos quais nem 
o sangue azul poderia protegê-la. Tinha 
cinquenta e quatro anos e uma beleza 
impressionante. Cabelo ruivo, olhos 
verdes, e se vestia com simplicidade, 
mas tinha seu próprio estilo. Não tinha 
medo de expressar suas opiniões, por 
mais impopulares que fossem, e estava 
disposta a lutar por aquilo em que 
acreditava. Era uma pessoa ao mesmo 
tempo corajosa e tranquila, dedicada à 
sua carreira, porém apaixonada pelos 
filhos, despretensiosa, mas forte.
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CAPÍTULO 1

Os sons da festa de Natal da empresa chegavam à sala de 

Kait Whittier pela porta parcialmente aberta. Ela não dava 
atenção, debruçada diante de seu computador, tentando 

terminar o último trabalho antes do recesso de Natal. Era sexta-
-feira à tarde, o Natal caía na segunda-feira e a redação da revista 
Woman’s Life ficaria fechada até depois do Ano-Novo. Ela queria 
escrever sua coluna antes de sair e tinha muito a fazer antes que 
dois de seus filhos voltassem para casa, na manhã de domingo, 
para passar a véspera e o dia de Natal com ela.

Mas, por ora, todo o seu foco estava no que ela estava escreven-
do. Era para a edição de março da revista, mas a época do ano não 
importava. Ela procurava falar de assuntos de interesse geral para 
as mulheres, como as questões difíceis que enfrentavam em casa, 
nas suas relações e no casamento, com os filhos ou no trabalho. 
A coluna que ela escrevia se chamava “Conte para Kait”; às vezes, 
nem ela mesma acreditava que a escrevia havia dezenove anos. 
Respondia a algumas cartas diretamente, sobre assuntos pessoais 
particularmente delicados, e incluía outras, de escopo mais amplo, 
na coluna.

Era frequentemente citada como especialista e convidada para 
participar de painéis sobre questões femininas, ou para aparecer em 
programas dos principais canais de TV. Formara-se em jornalismo e 
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fizera mestrado na mesma área na Columbia. E alguns anos depois 
de começar a escrever a coluna, para ganhar mais credibilidade 
e conhecimento, tinha feito mestrado em psicologia na NYU, o 
que lhe fora muito útil. A coluna saía no começo da revista agora, 
e muitas pessoas compravam a Woman’s Life principalmente para 
lê-la. O que originalmente era conhecido como “coluna das ago-
nias” nas reuniões editoriais agora era um grande sucesso e trata-
do com dignidade e seriedade, assim como Kait. E o melhor de 
tudo era que ela adorava e achava gratificante o que fazia.

Nos últimos anos, ela acrescentara um blog a seu repertório, 
no qual incluía trechos de sua coluna. Tinha milhares de seguido-
res no Twitter e no Facebook e já pensara em escrever um livro de 
conselhos, mas ainda não o fizera. Tinha o cuidado de respeitar 
a linha tênue e não dar abertamente conselhos delicados que pu-
dessem expor a revista a ações judiciais, ou ela mesma a acusações 
de praticar medicina sem ser formada. Suas respostas eram inteli-
gentes, cuidadosamente pensadas, sensatas, sábias e cheias de bom 
senso – o tipo de conselho que se espera receber de uma mãe inte-
ligente e preocupada, como ela era, em sua vida privada, para seus 
três filhos, já adultos. Eles eram bem novos quando ela começara 
a escrever na Woman’s Life para ter uma porta de entrada para o 
mundo das revistas femininas.

O que ela realmente queria era trabalhar na Harper’s Bazaar ou 
na Vogue, mas aceitara escrever a coluna de conselhos femininos 
como um quebra-galho, enquanto esperava que um cargo mais 
glamoroso surgisse em outro lugar. Mas descobrira seu nicho e seus 
próprios pontos fortes e se apaixonara pelo que fazia. Era perfei-
to, porque ela podia trabalhar de casa quando precisasse e ir ao 
escritório só para reuniões editoriais e para entregar suas colunas 
finalizadas. Quando seus filhos eram pequenos, o horário lhe dava 
muita liberdade para passar mais tempo com eles. E agora ela esta-
va livre para ficar mais tempo no escritório, mesmo fazendo grande  
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parte de seu trabalho por e-mail. Ela mesma enfrentara muitos 
dos problemas sobre os quais suas leitoras lhe escreviam. Tinha 
uma legião de fãs, e a revista logo percebera que tinha uma mina 
de ouro nas mãos. Kait podia fazer o que quisesse na Woman’s Life; 
eles confiavam em seus instintos, que até então eram infalíveis.

Kaitlin Whittier provinha de uma família aristocrática tradicio-
nal de Nova York, mas era discreta a esse respeito e nunca usara 
esse fato para qualquer negociação. E sua educação fora suficien-
temente incomum para lhe dar uma perspectiva interessante da 
vida desde cedo. Ela não era alheia aos problemas familiares, ou 
aos reveses da natureza humana e às decepções e perigos dos quais 
nem o sangue azul poderia protegê-la. Tinha cinquenta e quatro 
anos e uma beleza impressionante. Cabelo ruivo, olhos verdes, e 
se vestia com simplicidade, mas tinha seu próprio estilo. Não ti-
nha medo de expressar suas opiniões, por mais impopulares que 
fossem, e estava disposta a lutar por aquilo em que acreditava. Era 
uma pessoa ao mesmo tempo corajosa e tranquila, dedicada à sua 
carreira, porém apaixonada pelos filhos; despretensiosa, mas forte.

Em dezenove anos, ela sobrevivera às transições de vários regi-
mes na revista. Mantinha o foco em sua coluna e nunca fazia jogui-
nhos políticos. Sua atitude conquistara o respeito da direção; ela 
era única, assim como sua coluna. As colegas também adoravam 
lê-la; ficaram surpresas ao descobrir que muitos dos desafios que 
enfrentavam eram abordados ali. Havia uma qualidade universal 
no que Kait escrevia. Ela era fascinada por pessoas e seus relacio-
namentos, e falava sobre eles com eloquência, com um toque de 
humor de vez em quando, sem ofender suas leitoras. 

— Ainda trabalhando? — perguntou Carmen Smith, enfiando 
a cabeça no vão da porta.

Ela era de origem hispânica, natural de Nova York, e havia sido 
uma modelo de sucesso até doze anos antes. Era casada com um fo-
tógrafo britânico, por quem se apaixonara quando posara para ele.  

o elenco (miolo).indd   11o elenco (miolo).indd   11 30/10/2023   17:3830/10/2023   17:38

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA



12

Mas o casamento deles era turbulento, e haviam se separado várias 
vezes. Carmen era a editora de beleza da revista, alguns anos mais 
nova que Kait, e elas eram boas amigas no trabalho. Mas nunca se 
encontravam fora da revista, pois a vida de cada uma em casa era 
muito diferente da vida da outra. Carmen andava com gente mais 
ousada, artística.

— Grande novidade. Eu sabia que encontraria você aqui quan-
do não a vi mergulhando no eggnog ou no ponche de rum com 
os outros.

— Não posso beber — disse Kait, sorrindo, sem erguer os olhos, 
enquanto conferia a pontuação da resposta que havia acabado de 
escrever para uma mulher de Iowa que sofria abuso emocional por 
parte do marido.

Ela também havia mandado uma resposta individual, pois não 
queria que a mulher esperasse três meses para ver suas preocupa-
ções abordadas na coluna. Aconselhara-a a consultar um advogado 
e um médico e a ser honesta com seus filhos adultos sobre o que o 
marido estava fazendo. Abuso sempre fora um tema sensível para 
Kait, que ela nunca deixava de levar a sério; e dessa vez não seria 
diferente.

— Desde aquele estimulador facial elétrico que você experi-
mentou em mim, acho que estou perdendo neurônios — disse 
Kait. — Tive que parar de beber para compensar.

Carmen riu.
— É, eu sei. Em mim deu dor de cabeça. Tiraram do mercado 

mês passado, mas valeu a pena testar.
As duas haviam feito um pacto, dez anos antes, quando Carmen 

fizera quarenta anos, de nunca fazer cirurgia plástica; e o estavam 
cumprindo. Mas Kait acusava Carmen de trapacear porque aplica-
ra injeções de botox.

— Se bem que você não precisa daquilo — prosseguiu Carmen. 
— Eu odiaria você se não fôssemos amigas. Eu é que não deveria 
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precisar, já que tenho a pele morena. Mas estou começando a ficar 
parecida com meu avô, que está com noventa e sete anos, e você 
é a única ruiva que eu conheço com a pele clara e sem rugas, e 
nem usa hidratante. É revoltante. Venha, vamos lá com o pessoal 
nos acotovelar diante da tigela de ponche. Você termina a coluna 
mais tarde.

— Acabei de acabar — anunciou Kait, e enviou o texto por 
e-mail à editora-chefe.

Ela girou na cadeira para ficar de frente para a amiga.
— Tenho que comprar uma árvore de Natal hoje à noite; não 

tive tempo no fim de semana passado. E depois montar e decorar. 
As crianças chegam domingo, só tenho hoje à noite e amanhã para 
fazer a decoração e embrulhar os presentes. É por isso que eu não 
posso aproveitar a tigela de ponche.

— Quem vem?
— Tom e Steph — respondeu Kait.
Carmen não tinha filhos nem nunca quisera ter. Dizia que o 

marido se comportava como criança, e um era suficiente. Já para 
Kait, os filhos sempre foram de vital importância e tinham sido o 
centro de seu mundo quando eram mais novos.

O filho mais velho de Kait, Tom, era mais conservador que as 
duas irmãs, e seu objetivo, desde cedo, era uma carreira na área de 
negócios. Ele conhecera a esposa, Maribeth, na faculdade de ad-
ministração em Wharton, e os dois se casaram novos. Ela era filha 
de um rei do fast food do Texas, um gênio financeiro que ganhara 
literalmente bilhões de dólares e era dono da maior rede de res-
taurantes de fast food do sul e do sudoeste. Tinha uma filha, mas 
sempre desejara um filho, e recebera Tommy de braços abertos e 
o pusera debaixo das asas. Colocara-o no negócio quando Tom e 
Maribeth se casaram, depois da pós-graduação. Ela era muito inte-
ligente, trabalhava no marketing do império do pai e eles tinham 
duas filhas, de quatro e seis anos, que pareciam anjinhos. A mais 
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nova tinha o cabelo ruivo do pai e da avó e era a mais extrovertida 
das duas. A mais velha se parecia com a mãe, uma loira bonita. E 
Kait quase nunca os via.

Tom e a esposa eram tão ativos e envolvidos na vida do pai de 
Maribeth que Tom só se encontrava com a mãe em Nova York para 
almoçar ou jantar quando estava na cidade a trabalho e em datas 
importantes. Ele fazia parte do mundo da esposa agora, mais que 
do de Kait. Mas estava feliz e fizera fortuna graças às oportunida-
des que o sogro lhe dera. Era difícil competir com isso, inclusive 
encontrar espaço para ela na vida dele agora. Kait aceitava essa si-
tuação com tranquilidade e ficava feliz por ele, mas sentia sua falta. 
Fora vê-los em Dallas várias vezes, mas sempre se sentia uma intru-
sa na vida agitada do casal. Além do trabalho no império de fast 
food, Tom e Maribeth desenvolviam atividades filantrópicas com 
as duas filhas e a comunidade, e ele viajava constantemente a tra-
balho. Ele amava a mãe, mas tinha pouco tempo para vê-la. Estava 
trilhando o caminho de seu sucesso, e ela tinha orgulho dele.

Candace, sua filha do meio, tinha vinte e nove anos e havia 
escolhido um caminho diferente. Possivelmente para chamar a 
atenção, ela sempre se sentira atraída por atividades de alto risco 
e perigo. Passara o primeiro ano da faculdade em Londres e nun-
ca mais voltara. Arranjara um emprego na BBC e produzia docu-
mentários para eles. Tinha a mesma paixão da mãe por defender 
mulheres que lutam contra o abuso em suas culturas. Havia tra-
balhado em várias matérias no Oriente Médio e em países subde-
senvolvidos do continente africano, e contraído uma porção de 
doenças, mas achava que os riscos de seu trabalho valiam a pena. 
Com frequência viajava para países devastados pela guerra, mas 
considerava crucial destacar as situações em que se encontravam 
as mulheres e estava disposta a arriscar a própria vida por elas. 
Havia sobrevivido a um atentado a bomba em um hotel e à queda 
de um avião pequeno na África, mas sempre voltava, querendo 

o elenco (miolo).indd   14o elenco (miolo).indd   14 30/10/2023   17:3830/10/2023   17:38

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA



15

mais. Dizia que ficaria entediada trabalhando em um escritório ou 
morando em Nova York o tempo todo. Queria ser documentarista 
independente um dia. Até lá, seu trabalho era significativo e im-
portante, e Kait também se orgulhava dela.

De todos os seus filhos, Candace era a mais próxima de Kait 
e a que mais tinha em comum com ela, mas as duas raramente 
se viam. E, para variar, Candace não ia voltar para casa no Natal; 
estava terminando uma missão na África. Ela não vinha fazia anos, 
e todos tinham muita saudade dela. Não havia nenhum homem 
importante em sua vida; ela dizia que não tinha tempo, o que pa-
recia ser verdade. Kait esperava que um dia Candace encontrasse 
o certo. Ela era jovem e não havia pressa. Kait não se preocupava 
com isso, só com os lugares aonde a filha ia, que eram perigosos e 
muito difíceis. Mas nada assustava Candace.

E Stephanie, a caçula de Kait, era o gênio da computação da 
família. Estudara no MIT, fizera mestrado em ciência da computa-
ção em Stanford e se apaixonara por San Francisco. Arranjara um 
emprego no Google quando terminara o mestrado e conhecera o 
namorado lá. Tinha vinte e seis anos, estava realizada no Google e 
adorava sua vida na Califórnia. Os irmãos debochavam dela por ser 
nerd; Kait nunca vira duas pessoas que combinassem mais do que 
Stephanie e o namorado, Frank. Eles moravam em Mill Valley, no 
condado de Marin, em um chalezinho em ruínas, apesar do longo 
trajeto diário até o Google. Eram loucos um pelo outro e por seus 
empregos na alta tecnologia. Ela ia voltar para casa para passar o 
Natal com a mãe e, dois dias depois, ia se encontrar com Frank e a 
família dele em Montana, para passar uma semana com eles. Kait 
também não podia reclamar disso. Era óbvio que sua filha estava 
feliz, que tinha o que queria e que estava indo muito bem no tra-
balho. Stephanie também nunca mais voltaria para Nova York. Por 
que voltar? Ela tinha tudo o que queria e com que sempre sonhara 
lá onde estava.
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Kait sempre os incentivara a ir atrás de seus sonhos, só não 
esperava que o fizessem com tanto sucesso e tão longe de casa, 
e plantassem suas raízes tão profundamente em outros lugares e 
em vidas diferentes. Nunca havia criado problemas por isso, mas 
sentia falta de ter os filhos por perto. No mundo atual, porém, de 
pessoas com mais mobilidade e menos ancoradas, os filhos aca-
bam se afastando da família para se estabelecer na carreira. Ela 
respeitava seus filhos por isso e, para evitar pensar na ausência 
deles, se mantinha sempre ocupada. Muito ocupada. Isso tornava 
sua coluna ainda mais importante para ela. Kait preenchia sua vida 
com trabalho, era dedicada e amava o que fazia. Era feliz e via cer-
ta satisfação em saber que havia criado seus filhos para trabalhar 
duro a fim de alcançar seus objetivos. Todos haviam conquistado 
posições gratificantes e dois deles encontraram parceiros que ama-
vam, que eram boas pessoas e os companheiros certos.

A própria Kait havia se casado duas vezes, a primeira logo após 
a faculdade, com o pai de seus filhos. Scott Lindsay era bonito, 
charmoso, divertido e jovem. Os dois se divertiram muito juntos, 
e levaram seis anos e três filhos para descobrir que não comparti-
lhavam os mesmos valores e que tinham muito pouco em comum, 
exceto o fato de ambos provirem de famílias antigas e bem estabele-
cidas de Nova York. Scott era dono de um enorme fundo fiduciário 
e Kait finalmente percebera que ele não tinha a intenção de traba-
lhar – e nem precisava. Ele queria se divertir pelo resto da vida, mas 
Kait achava que todos deveriam trabalhar, independentemente das 
circunstâncias. Sua avó insubmissa havia lhe ensinado isso.

Ela e Scott se separaram logo após o nascimento de Stephanie, 
quando ele anunciou que queria viver uma experiência espiritual 
ao lado de monges budistas no Nepal durante um ano, que estava 
pensando em participar de uma expedição de escalada ao Everest 
depois disso e que achava que a Índia, com sua beleza mística, se-
ria um ótimo lugar para criar os filhos, depois de suas aventuras. 
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Eles se divorciaram sem animosidade nem amargura depois de ele 
passar um ano fora. Scott concordou que era o melhor. Depois, 
viajou por quatro anos e era um estranho para os filhos quando 
voltou; então se mudou para o Pacífico Sul, onde se casou com 
uma bela taitiana e teve mais três filhos. Morreu após uma breve 
doença tropical, doze anos depois de se divorciar de Kait.

Ela havia mandado os filhos ao Taiti para visitá-lo, mas ele ti-
nha muito pouco interesse por eles, e depois de algumas vezes as 
crianças não quiseram mais ir. Ele tinha seguido com a vida, fora 
simplesmente uma escolha ruim como marido. Tudo que era char-
moso e sedutor nele na época da faculdade deixara de ser mais 
tarde, quando ela amadurecera e ele não. Scott nunca amadure-
cera, nem queria. Ela ficara triste pelos filhos quando ele morre-
ra, mais do que eles mesmos. Ele havia passado tão pouco tempo 
com as crianças e demonstrado tão pouco interesse pelos filhos 
que eles não tinham quase nenhuma conexão com o pai. Os pais 
dele também morreram cedo e não tinham muito contato com os 
filhos antes disso. Assim, os filhos de Kait cresceram tendo a mãe 
como centro e único sistema de apoio na vida. Ela transmitira a 
eles seus valores, e os três admiravam o fato de a mãe trabalhar 
duro e, mesmo assim, estar sempre disponível para eles, mesmo 
depois de adultos. Nenhum deles precisava de ajuda; estavam bem 
encaminhados no rumo que escolheram, mas sabiam que podiam 
contar com ela se precisassem. Kait era assim, tinha clareza de que 
seus filhos eram prioridade desde o momento em que nasceram.

A segunda tentativa de casamento de Kait fora totalmente di-
ferente, mas não mais bem-sucedida que a primeira. Só aos qua-
renta anos se casara de novo. Tom já havia entrado na faculdade 
e morava fora, e as duas filhas dela eram adolescentes. Ela co-
nhecera Adrian ao começar um mestrado em psicologia na NYU. 
Ele era dez anos mais velho, estava concluindo o doutorado em 
história da arte e havia sido curador de um pequeno, mas respei-
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tado, museu na Europa. Culto, realizado, fascinante, inteligente, 
ele abrira novos mundos para ela, e os dois viajaram a muitas 
cidades para visitar museus: Amsterdã, Florença, Paris, Berlim, 
Madri, Londres, Havana.

Em retrospecto, ela percebia que havia se casado com ele de-
pressa demais. Tinha medo de enfrentar o ninho vazio dali a al-
guns anos e estava ansiosa para estabelecer uma nova vida própria. 
Adrian tinha planos infinitos que queria dividir com ela, nunca 
havia se casado e não tinha filhos. Parecia uma boa combinação, 
e era excitante estar com alguém que tinha uma vida cultural tão 
rica e um conhecimento tão extenso. Ele era muito reservado, mas 
gentil e caloroso com ela. Até que lhe explicara, um ano depois do 
casamento, que seu desejo de se casar com ela havia sido uma ten-
tativa de ir contra sua natureza, e, apesar de suas boas intenções, 
havia se apaixonado por um homem mais jovem. Ele se desculpou 
muito com Kait e se mudou para Veneza com ele, onde viviam 
felizes havia treze anos. O casamento deles, obviamente, acabara 
em divórcio também.

Desde então, ela era comedida em relação a relacionamentos 
sérios e desconfiava de seu julgamento e das escolhas que havia 
feito. Sua vida era feliz e satisfatória. Ela via os filhos sempre que 
possível, quando eles tinham tempo. Seu trabalho era recompen-
sador e ela tinha amigos. Quando completou cinquenta anos, 
quatro anos antes, ela se convencera de que não precisava de um 
homem em sua vida, e não saíra com mais ninguém desde então. 
Parecia mais simples assim. Não se arrependia do que poderia es-
tar perdendo. Adrian, em particular, a pegara de surpresa; nada 
em seu comportamento em relação a ela sugeria que ele pudesse 
ser gay. Kait não queria cair em outra armadilha, nem cometer um 
erro. Não queria se decepcionar, ou talvez até encontrar algo pior. 
Embora fosse uma grande defensora dos relacionamentos em sua 
coluna, começava a achá-los complicados demais. Sempre dizia 
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que era feliz sozinha, mas os amigos, como Carmen, tentavam con-
vencê-la a buscar alguém novo; diziam que, com cinquenta e qua-
tro anos, ela era jovem demais para desistir do amor. Kait sempre 
se assustava com sua idade. Não a sentia nem a aparentava, e tinha 
mais energia do que nunca. Os anos voavam. Ela era fascinada por 
novos projetos, pelas pessoas que conhecia e por seus filhos.

— Vem ou não encher a cara conosco? — perguntou Carmen à 
porta, impaciente. — Você queima o filme de todos nós trabalhan-
do o tempo todo. É Natal, Kait!

Kait olhou para o relógio. Ainda precisava comprar a árvore, 
mas tinha meia hora sobrando para ficar com seus colegas e beber 
um pouco.

Ela seguiu com Carmen até o local onde estavam o eggnog e 
o ponche de rum. Tomou um gole do primeiro, que estava sur-
preendentemente forte. Quem o havia preparado pesara a mão. 
Carmen estava bebendo seu segundo quando Kait saiu, voltou 
para sua sala, olhou ao redor e pegou uma pasta grossa de sua 
mesa, contendo cartas que ela pretendia responder para a colu-
na e um rascunho de um artigo que aceitara escrever para o The 
New York Times sobre a existência ou não de discriminação contra 
as mulheres no trabalho, se isso era um mito e uma relíquia do 
passado. Não era, na opinião dela; só era mais sutil que antes e de-
pendia da área. Estava ansiosa para terminar. Ela colocou a pasta 
em uma sacola que Stephanie lhe havia dado – com o logotipo do 
Google –, passou discretamente pelos colegas que se divertiam e, 
depois de acenar para Carmen, entrou no elevador. Seu recesso de 
Natal estava começando, e ela tinha que decorar seu apartamento 
para os filhos, que chegariam em dois dias.

Pretendia assar o peru na véspera de Natal, como sempre fazia, e 
providenciaria todas as comidas favoritas deles. Havia encomendado 
um bolo de Natal na padaria e já comprara o pudim em uma mer-
cearia britânica de que gostava. Tinha gim Bombay Sapphire para 
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Tom, um excelente vinho para todos eles, pratos vegetarianos para 
Stephanie e as guloseimas e os cereais matinais certos, em tons 
pastel, para as netas. E ainda precisava embrulhar todos os presen-
tes. Seriam dois dias agitados até eles chegarem. Pensando nisso, 
ela sorriu enquanto entrava em um táxi para ir até a loja de árvores 
de Natal, que ficava perto de seu apartamento. Tudo já estava com 
um ar natalino, especialmente porque começara a nevar.

Kait encontrou uma árvore bonita, que parecia ter a altura certa 
para o teto dela, e lhe prometeram entregar mais tarde, quando a 
loja fechasse. Ela também escolhera uma guirlanda para a porta e 
uns galhos que poderia usar para decorar a lareira da sala. Já tinha 
o pé de que precisava para a árvore, a decoração e as luzes. A neve 
grudava em seu cabelo e em seus cílios ruivos enquanto ela escolhia 
a árvore e depois, quando percorreu a pé os quatro quarteirões até 
seu apartamento. As pessoas estavam festivas, felizes, pois só falta-
vam dois dias para a véspera de Natal.

Já em casa, depois de tirar o casaco, começou a abrir as caixas de 
enfeites que usava havia anos, desde a infância, e que seus filhos ainda 
adoravam. Alguns estavam meio cansados e amarfanhados, mas eram 
os preferidos deles, e, se ela não os colocasse na árvore, eles notariam 
e reclamariam. As lembranças dos primeiros anos de vida eram im-
portantes para eles. Havia sido um tempo cheio de amor e carinho.

Ela morava no mesmo apartamento que tinha quando eles 
eram crianças. Era de um tamanho generoso para Nova York e 
perfeito para eles quando ela o comprara, vinte anos antes. Tinha 
dois quartos de tamanho razoável, um dos quais era dela, uma sala 
de estar e uma sala de jantar, uma grande cozinha rústica onde 
todos se reuniam e, como era um prédio antigo, três aposentos 
de empregados no fundo, que haviam sido reformados e eram os 
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quartos de seus filhos quando eram pequenos. O segundo quarto 
ao lado do dela Kait usava como quarto de hóspedes agora, quan-
do necessário, e como escritório para si mesma. Havia sido o quar-
to de brinquedos das crianças quando eram pequenas.

Kait pretendia deixar seu quarto para Tom e a esposa durante a 
breve visita. Stephanie ficaria com o quarto de hóspedes/escritório. 
As duas filhas de Tom ficariam em um dos antigos quartos que 
haviam sido do pai e das tias, e Kait dormiria no quarto que havia 
sido de Candace, já que ela não estaria. Não havia se mudado para 
um apartamento menor porque adorava ter espaço para receber 
seus filhos e netas. Eles não iam todos ao mesmo tempo havia vá-
rios anos, mas poderiam ir um dia. E, depois de vinte anos, ela 
adorava o apartamento, era seu lar. Uma diarista ia duas vezes por 
semana, e no resto do tempo ela cuidava de tudo e cozinhava, ou 
comprava alguma coisa no caminho para casa.

Com o salário que ganhava na Woman’s Life e o dinheiro que 
sua avó havia deixado para ela, Kait poderia ter uma vida um pou-
co mais luxuosa, mas optara por não ter. Não queria mais do que 
tinha e nunca gostara de ostentar. Sua avó lhe ensinara o valor do 
dinheiro, o que ele pode fazer, o quanto é efêmero, e a importân-
cia do trabalho duro. Constance Whittier fora uma mulher notável, 
que ensinara a Kait tudo o que ela sabia sobre a vida e os ideais 
pelos quais ela ainda vivia e, por sua vez, demonstrara aos filhos. 
Mas a própria Constance havia tido menos sucesso com os próprios 
filhos, ou talvez não tivesse tido tanta sorte. Havia salvado a família 
de um desastre mais de oitenta anos antes e fora uma lenda em 
seu tempo, dando a todos um exemplo de desenvoltura, coragem 
e inteligência nos negócios. Sempre fora o único modelo de Kait.

De uma ilustre família aristocrática, Constance vira sua própria 
família e os Whittier – a família de seu marido – perderem toda a 
fortuna ao mesmo tempo na Crise de 1929. Eles eram jovens, casa-
dos e tinham quatro filhos pequenos na época, um deles um bebê 
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– que seria o pai de Kait, Honor. Viviam em um mundo luxuoso de 
casas enormes, propriedades imensas, riqueza ilimitada, belos ves-
tidos, joias espetaculares e exércitos de empregados, até que tudo 
desapareceu e virou cinzas na Crise que destruíra tantas vidas.

Incapaz de enfrentar a derrocada, vendo seu mundo inteiro 
destruído, o marido de Constance cometera suicídio, e ela ficara 
sozinha com quatro filhos pequenos e sem dinheiro. Vendera o 
que pudera, perdera o resto, mudara-se com os filhos para um 
apartamento no Lower East Side e tentara arrumar um emprego 
para alimentá-los. Ninguém de sua família ou círculo imediato 
jamais trabalhara; todos haviam herdado suas fortunas. Ela não 
tinha nenhuma habilidade além de ser uma anfitriã encantadora, 
uma bela jovem, uma boa mãe e uma esposa devotada. Pensara 
em costurar, mas não tinha habilidade para isso. Então, passara a 
produzir a única coisa em que conseguira pensar e que sabia como 
fazer: biscoitos, aqueles que adorava assar para seus filhos.

Antes da Crise, eles tinham um batalhão de cozinheiros e 
criados para preparar qualquer iguaria que desejassem, mas 
Constance sempre gostara de fazer biscoitos para os filhos, quando  
a cozinheira a deixava entrar na cozinha. A cozinheira de seus 
pais lhe ensinara a receita quando criança, e isso lhe fora útil. Ela 
começara a fazer os biscoitos no apartamento de um quarto no 
Lower East Side; e, com as crianças a seu lado, levava seus biscoitos 
a mercearias e restaurantes, em caixas simples, onde escrevia “Mrs. 
Whittier’s Cookies for Kids”, e os vendia a quem os quisesse com-
prar. Tivera aceitação instantânea, não apenas de crianças, mas 
também de adultos, e as mercearias e os restaurantes começaram 
a lhe fazer encomendas. Ela mal conseguia dar conta da produção 
dos pedidos, e o que ganhava era para alimentar os filhos na nova 
vida que tinham, na qual sobreviver e ganhar dinheiro suficien-
te para sustentar as crianças eram preocupações constantes. Logo 
acrescentara bolos à sua produção e começara a testar receitas que 
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recordava da Áustria, Alemanha e França, e os pedidos continua-
ram crescendo. Economizara, e em um ano conseguira alugar uma 
pequena padaria no bairro e continuara atendendo aos pedidos 
cada vez maiores.

Seus bolos eram extraordinários, seus biscoitos os melhores. 
Outros restaurantes, na parte alta da cidade, ouviram falar dela, 
fizeram encomendas e se somaram aos primeiros clientes. Em 
pouco tempo ela fornecia seus produtos a alguns dos melhores 
restaurantes de Nova York e tivera que contratar mulheres para 
ajudá-la. Dez anos depois, tinha a empresa de bolos e biscoitos de 
maior sucesso em Nova York, que começara em sua cozinha pe-
quena, pelo desespero de sustentar seus filhos. A empresa crescera 
nos anos de guerra, quando as mulheres passaram a trabalhar fora 
e não tinham tempo de cozinhar. Constance já tinha uma fábrica, 
e, em 1950, vinte anos depois de começar, vendera seu negócio 
à General Foods por uma fortuna, que posteriormente ajudara a 
sustentar três gerações de sua família, e ainda sustentava. O fundo 
que ela estabelecera garantira um pé de meia a cada um deles, que 
lhes permitira estudar, comprar uma casa ou abrir uma empresa. 
Ela era um exemplo para todos eles, nascido da necessidade, da 
desenvoltura e da recusa em ser derrotada.

Mas os filhos de Constance foram uma decepção para ela, pois 
preferiam aproveitar o sucesso fortuito da mãe e ficar ociosos. Ela 
admitira, mais tarde, que os havia mimado. Um deles não teve sor-
te: o filho mais velho tinha paixão por carros velozes e mulheres 
mais velozes ainda, e morrera em um acidente automobilístico, 
sem se casar nem ter filhos. O pai de Kait, Honor, era preguiçoso 
e autoindulgente, bebia e jogava, e se casara com uma bela jovem 
que fugira com outro homem quando a filha tinha um ano de ida-
de. A mãe de Kait desaparecera em algum lugar da Europa e nun-
ca mais se ouvira falar dela. Honor morrera um ano depois, um 
tanto misteriosamente, em um bordel na Ásia, e Kait, que tinha 
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dois anos, partira com suas babás para Nova York. A avó a acolhera 
e a criara, e elas se adoravam.

A filha mais velha de Constance era uma escritora talentosa e 
bem-sucedida que escrevia sob o pseudônimo de Nadine Norris. 
Morrera com quase vinte anos, de um tumor cerebral, sem filhos e 
solteira. E a filha mais nova de Constance se casara com um esco-
cês, vivera uma vida tranquila em Glasgow e tivera filhos bons, que 
foram gentis com ela até sua morte, aos oitenta anos. Eram primos 
de Kait, de quem ela gostava, mas que raramente via. Kait era o 
orgulho e a alegria de Constance, e elas viveram aventuras maravi-
lhosas juntas. Kait tinha trinta anos quando sua avó morrera, aos 
noventa e quatro, depois de uma vida notável.

Constance Whittier tivera uma vida maravilhosa até uma ida-
de avançada, com todas as suas faculdades intactas e uma mente 
afiada. Nunca olhava para trás com amargura nem lamentava o 
que havia perdido, e não se ressentia do que fora obrigada a fazer 
para salvar seus filhos. Constance via cada dia como uma oportu-
nidade, um desafio e uma dádiva, e ajudava Kait a fazer o mesmo 
em tempos difíceis ou quando a menina enfrentava decepções. 
Sua avó fora a mulher mais corajosa que ela conhecera. Era di-
vertida e interessante quando Kait era criança e também quando 
estava na casa dos noventa. Manteve-se ativa até o fim, viajando, 
visitando pessoas, acompanhando as notícias de economia, fasci-
nada por negócios e aprendendo coisas novas. Aprendera a falar 
francês fluentemente aos oitenta anos, depois fizera aulas de ita-
liano e falava bem.

Os filhos de Kait ainda se lembravam da bisavó, mas eram 
lembranças vagas, pois eram pequenos quando ela morrera. Ela 
jantara com Kait na última noite, e elas riram e conversaram ani-
madamente depois. Kait ainda sentia falta dela e sorria sempre 
que pensava na avó. Os anos que compartilharam foram o maior 
presente de sua vida, com exceção de seus filhos.
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Enquanto colocava cuidadosamente os enfeites de Natal sobre 
a mesa da cozinha, ela viu alguns de sua infância e recordou que os 
pendurava na árvore com a avó quando morava com ela. Isso de-
sencadeou uma avalanche de recordações; os enfeites já estavam 
desbotados, mas Kait sabia que as lembranças nunca se apagariam. 
Sua avó viveria para sempre no amor e na alegria que elas com-
partilharam e que foram a base da vida que ela vivera. Constance 
Whittier fora uma inspiração para todos que a conheceram. E os 
bolos e biscoitos que ela fazia por necessidade para salvar seus fi-
lhos passaram a ser conhecidos. Os biscoitos eram simplesmente 
chamados de 4 Kids, e os bolos sofisticados eram “Mrs. Whittier’s 
Cakes” e haviam alimentado toda a família. A General Foods, sá-
bia, preservara os nomes originais dos produtos, que ainda eram 
populares e vendiam muito. Constance Whittier se tornara uma 
lenda, uma mulher independente e engenhosa à frente de seu 
tempo, e Kait ainda seguia seu exemplo todos os dias.
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