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Uma história 
dos desastres – 

das guerras às 
pandemias – e o 
nosso fracasso  

em aprender como 
lidar com eles

Desastres são inerentemente difíceis de prever. Mas, quando eles 
acontecem, deveríamos estar mais bem preparados para en-
frentá-los do que os romanos quando o Vesúvio estourou; ou os 

italianos quando a peste negra aconteceu; ou, ainda, os russos quando 
Chernobyl explodiu. Afinal, temos a ciência e a experiência do nosso lado. 
No entanto, as respostas de muitos países desenvolvidos, inclusive o 
Brasil, à pandemia do coronavírus apontam para o contrário. Por quê? 

Um dos mais renomados historiadores contemporâneos, Niall 
Ferguson aproveitou o surgimento da pandemia para analisar por que 
o mundo ainda não sabe enfrentar desastres. O progresso da ciência 
e da tecnologia leva ao otimismo, como o próprio desenvolvimento em 
tempo recorde das vacinas provou. Já a recorrência de vários tipos de 
tragédias é um motivo de preocupação e alarme. 

Há tragédias naturais e outras provocadas pelo homem. Ferguson 
argumenta que sempre existe uma interação entre elas. A erupção de 
um vulcão é um acontecimento natural. Mas construir cidades à sua 
volta sabendo dos riscos é uma decisão de políticos. O surgimento de 
uma praga como o coronavírus é natural. Mas as consequências variam 
de país para país em virtude da ação da população desses locais.  

A partir de análises do ponto de vista científico, econômico e geopolí-
tico, o autor traça uma espécie de “teoria geral de desastres”. E mostra 
como os políticos e a própria sociedade podem e devem responder melhor.

“Ferguson oferece uma nova perspectiva 
sobre a pandemia do coronavírus ao en-
quadrar esta e outras tragédias dentro de 
uma perspectiva histórica. Baseando-se 
na experiência da humanidade em todo 
tipo de desastre – da peste bubônica à 
Primeira Guerra Mundial, ele escreveu 
um livro envolvente e instigante.” 

THE FINANCIAL TIMES 

“Um livro magistral e fundamental para 
os nossos dias.”THE GUARDIAN 

“Catástrofe oferece insights brilhantes 
e provocativos ao analisar a pandemia 
do coronavírus sob uma perspectiva 
histórica.”THE NEW YORK TIMES

Nascido em 1964, Niall Ferguson é um 
dos mais renomados historiadores da 
Grã-Bretanha. Leciona na Universidade 
Harvard, na Harvard Business School e na 
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1

O SIGNIFICADO DA MORTE

Mas a morte, essa justiceira cruel, é inexorável nos seus prazos.

— Hamlet

TODOS ESTAMOS CONDENADOS
“Estamos condenados.” Esta fala, proferida pela Cassandra da Caledônia da 
sitcom da televisão britânica Dad’s Army, o soldado James Frazer, era uma das 
piadas correntes da minha juventude. O truque era dizer isso no momento 
mais incongruente possível – quando o leite acabasse ou você perdesse o último 
ônibus para casa. Há uma cena maravilhosa em um episódio (“Convidados 
indesejados”), quando Frazer – interpretado pelo grande John Laurie – conta aos 
outros membros de seu pelotão da Guarda Nacional uma história horripilante 
sobre uma maldição. Quando jovem, ele ficara ancorado em uma pequena ilha 
perto de Samoa, onde – de acordo com seu amigo Jethro – havia um templo 
em ruínas, ao lado do qual ficava um ídolo decorado com um rubi gigante 
“do tamanho de um ovo de pato”. Eles partiram para roubar o rubi, abrindo 
caminho pela densa floresta. Mas, assim que Jethro colocou as mãos sobre ele, 
foram confrontados por um feiticeiro, que amaldiçoou Jethro com as palavras 
“MORTE! O RUBI TRARÁ A MORTE PARA VOCÊ! MO-R-TE”. 
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O SIGNIFICADO DA MORTE   35

SOLDADO PIKE: A maldição se tornou realidade, sr. Frazer? 
�SOLDADO FRAZER: Sim, filho, sim. Ele morreu… ano passado… 
tinha 86 anos. 

Estamos todos condenados, se não necessariamente amaldiçoados. Devo 
estar morto, no mais tardar, em 2056. Minha expectativa de vida adicional aos 
56 anos e 2 meses é, de acordo com a Administração da Previdência Social, 26,2 
anos, o que me levaria a 82, quatro anos menos do que o amigo amaldiçoado 
de Frazer. De forma mais encorajadora, a Secretaria de Estatísticas Nacionais 
do Reino Unido dá a um homem da minha idade dois anos adicionais, com 
uma chance em quatro de chegar a 92. Para ver se eu poderia melhorar esses 
números, consultei a calculadora de expectativa de vida dos cem anos, que 
baseia sua estimativa em um questionário detalhado sobre o estilo de vida e 
a história familiar de uma pessoa. A calculadora me disse que provavelmente 
não chegaria a um século, mas tinha uma chance real de viver mais 36 anos.1 
Claro, a história pode ser outra se eu tiver pegado Covid-19, uma doença que 
tem uma taxa de mortalidade de 1% ou 2% para a minha faixa etária, e talvez 
um pouco mais alta se levarmos em consideração minha asma leve.

Morrer aos 56 anos certamente seria uma decepção, mas seria um bom 
resultado para os padrões da maioria dos 107 bilhões de seres humanos que 
já viveram. No Reino Unido, onde nasci, a expectativa de vida ao nascer não 
chegava a 56 até 1920, exatamente cem anos atrás. A média de todo o período 
de 1543 a 1863 foi de pouco menos de 40 anos. E o Reino Unido destacou-se 
por sua longevidade. As estimativas para o mundo como um todo colocam a 
expectativa de vida abaixo de 30 anos até 1900, quando chegou a 32, e abaixo 
de 50 até 1960. A expectativa de vida dos índios era de apenas 23 anos em 
1911. A expectativa de vida na Rússia caiu para o ponto mais baixo de 20 em 
1920. Houve uma tendência ascendente sustentada ao longo do século passado 
– a expectativa de vida ao nascer praticamente dobrou entre 1913 e 2006 –,
mas com vários contratempos. A expectativa de vida na Somália hoje é de 56
anos: a minha idade.2 Lá ainda é baixa, em parte porque a mortalidade infantil
é muito alta. Cerca de 12,2% das crianças nascidas na Somália morrem antes
de atingirem a idade de 5 anos; 2,5% morrem entre as idades de 5 e 14 anos.3

Quando tento colocar minha experiência da condição humana em pers-
pectiva, penso no poeta jacobino John Donne (1572-1631), que viveu até os 
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36    CATÁS TROFE

59 anos. No espaço de dezesseis anos, Anne Donne deu à luz doze filhos. Três 
deles – Francisco, Nicolau e Maria – morreram antes dos 10 anos. A própria 
Anne morreu depois de dar à luz o décimo segundo filho, este natimorto. 
Depois que sua filha favorita, Lucy, morreu e ele mesmo quase a seguiu até 
o túmulo, Donne escreveu seu “Devoções para ocasiões emergentes” (1624), 
que contém a maior de todas as exortações para lamentar os mortos: “A morte 
de cada homem diminui-me, porque eu faço parte da humanidade; eis porque 
nunca pergunto por quem dobram os sinos: é por mim”.

O artista napolitano Salvator Rosa pintou talvez o mais comovente de 
todo o memento mori, intitulado simplesmente L’umana fragilità (A fragilidade 
humana). Foi inspirado por um surto de peste bubônica que atingiu sua cidade 
natal, Nápoles, em 1655, ceifando a vida de seu filho pequeno, Rosalvo, além 
de levar embora o irmão de Salvator, sua irmã, o marido dela e cinco de seus 
filhos. Com um sorriso horrendo, um esqueleto alado sai da escuridão atrás 
da amante de Rosa, Lucrécia, para reivindicar seu filho, ainda quando ele está 
fazendo sua primeira tentativa de escrever. O estado de espírito do artista de 
coração partido se resume imortalmente nas oito palavras latinas que o bebê, 
guiado pela figura esquelética, inscreveu na tela:

Conceptio culpa
Nasci pena
Labor vita
Necesse Mori

“A concepção é pecado, o nascimento é dor, a vida é labuta, a morte é inevi-
tável.” Ainda me lembro de ter ficado pasmo quando, em minha primeira visita 
ao Museu Fitzwilliam, em Cambridge, li essas palavras. Ali estava a condição 
humana, reduzida ao seu sombrio essencial. Segundo todos os relatos, Rosa era 
um homem alegre, que também escreveu e atuou em peças satíricas e mascaradas. 
Mais ou menos na época da morte de seu filho, no entanto, ele escreveu a um 
amigo: “Desta vez, o céu me atingiu de uma maneira que me mostra que todos 
os remédios humanos são inúteis e que a menor dor que sinto é quando digo 
que eu choro enquanto escrevo”.4 Ele próprio morreu de hidropisia aos 58 anos.

A morte era onipresente no mundo medieval e no início da modernidade 
de uma forma que temos dificuldade de imaginar. Como Philippe Ariès afirmou 
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O SIGNIFICADO DA MORTE    37

em O homem diante da morte, ela foi “domada” por ser, como o casamento e 
até mesmo o parto, um rito social de passagem, compartilhado com a família 
e a comunidade e seguido por ritos funerários e de luto que ofereciam consolos 
familiares aos enlutados. A partir do século XVII, porém, as posturas mudaram. 
À medida que a mortalidade se tornava mais desconcertante, mesmo quando 
suas causas eram mais bem compreendidas, as sociedades ocidentais começaram 
a criar uma certa distância entre os vivos e os mortos. Enquanto os vitorianos 
sentimentalizavam e romantizavam excessivamente a morte – criando na lite-
ratura “belas mortes” que tinham cada vez menos relação com a coisa real –, 
o século XX negou o “fim da vida”. Surgiu o que Ariès chamou de “um tipo 
absolutamente novo de morrer”, que transfere os moribundos para hospitais 
e asilos e garante que o momento da expiração fique discretamente escondido 
atrás de telas.5 Os norte-americanos evitam o verbo “morrer”. As pessoas “pas-
sam.” Evelyn Waugh satirizou cruelmente esse jeito norte-americano de morte 
em O bem-amado (1948), inspirado por uma infeliz estada em Hollywood. 

No entanto, o modo de morte britânico é apenas um pouco melhor. Em O 
sentido da vida, a morte é uma enorme gafe. O Ceifador – John Cleese, envolto 
em uma capa preta – chega a uma pitoresca casa de campo inglesa onde três 
casais estão no meio de um jantar:

CEIFADOR: Eu sou a morte.
�DEBBIE: Ora, isso não é extraordinário? Estávamos conversando sobre a 
morte apenas cinco minutos atrás…
�CEIFADOR: Silêncio! Vim buscar vocês.
ANGELA: Você quer dizer… para…
CEIFADOR: Levar vocês embora. Esse é o meu propósito. Eu sou a morte.
�GEOFFREY: Bem, isso lança um tom bem melancólico sobre a noite, 
não é?... 
DEBBIE: Posso lhe fazer uma pergunta?
CEIFADOR: Qual?
DEBBIE: Como podemos todos ter morrido ao mesmo tempo?
�CEIFADOR: (Após longa pausa, aponta o dedo para a travessa) A mousse 
de salmão.
GEOFFREY: Querida, você não usou salmão enlatado, usou?
ANGELA: Ai, que vergonha.
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38    CATÁS TROFE

O ESCHATON IMINENTE
A cada ano, em todo o mundo, cerca de 59 milhões de pessoas morrem – 
quase toda a população do mundo na época em que o rei Davi governava os 
israelitas. Em outras palavras, cerca de 160 mil pessoas morrem a cada dia – o 
equivalente a uma Oxford ou três Palo Alto. Cerca de 60% dos que morrem 
têm 65 anos ou mais. No primeiro semestre de 2020, cerca de 510 mil pessoas 
em todo o mundo morreram dessa nova doença, a Covid-19. Cada morte 
é uma tragédia, como veremos. Mas, mesmo que nenhuma dessas pessoas 
tivesse morrido de qualquer maneira – o que é improvável, dado o perfil da 
idade dos mortos –, isso representa apenas um aumento modesto (1,8%) no 
total de mortes esperadas para o primeiro semestre de 2020. Em 2018, 2,84 
milhões de norte-americanos morreram, então cerca de 236 mil morreram por 
mês e 7.800 por dia. Três quartos dos que morreram tinham 65 anos ou mais. 
De longe, as maiores causas de morte foram as doenças cardíacas e o câncer, 
responsáveis por 44% do total. Na primeira metade de 2020, de acordo com 
o Centro de Controle e Prevenção de Doenças, havia 130.122 mortes norte-
-americanas registradas como “envolvendo Covid19”. No entanto, o excesso de 
mortalidade total (acima do normal) por todas as causas foi próximo a 170 mil. 
Se nenhuma dessas pessoas tivesse morrido de qualquer maneira – mais uma 
vez improvável –, isso representaria um aumento de 11% nas mortes naquele 
período acima do padrão oriundas das médias recentes.

Estamos todos condenados, então, mesmo que os cientistas médicos con-
sigam estender ainda mais a expectativa de vida – como alguns preveem, além 
de um século. Apesar da busca contínua por soluções para o problema de que a 
vida é uma condição terminal,6 a imortalidade continua sendo um sonho – ou, 
como Jorge Luis Borges insinuou no conto “O imortal”, um pesadelo.7 Mas 
também estamos condenados, coletivamente, como espécie? A resposta é sim.

A vida – como nossa mãe, formada em física, nunca se cansava de lembrar 
a mim e minha irmã – é um acidente cósmico, visão também defendida por 
físicos mais conhecidos, como Murray Gell-Mann.8 Nosso universo começou 
13,7 bilhões de anos atrás, no que os físicos chamam de Big Bang. Em nosso 
planeta, com a ajuda de raios ultravioleta e relâmpagos, os elementos químicos 
da vida se desenvolveram, levando à primeira célula viva 3,5 a 4 bilhões de 
anos atrás. Ao longo do 1,2 bilhão de anos seguinte, a reprodução sexuada por 
organismos multicelulares simples desencadeou ondas de inovação evolutiva. 

Catastofre (miolo).indd   38Catastofre (miolo).indd   38 10/09/2021   09:2610/09/2021   09:26

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



O SIGNIFICADO DA MORTE    39

Há cerca de seis milhões de anos, uma mutação genética nos chimpanzés deu 
origem aos primeiros macacos semelhantes aos humanos. O Homo sapiens 
apareceu muito recentemente, duzentos a cem mil anos atrás, dominou outros 
tipos humanos há cerca de trinta mil anos e se espalhou para a maior parte do 
planeta por volta de treze mil anos atrás.9 Muitas coisas tinham de estar certas 
para chegarmos a esse ponto. Mas as condições “Cachinhos Dourados” em 
que prosperamos não podem durar indefinidamente. Até o momento, cerca de 
99,9% de todas as espécies que já habitaram a Terra se extinguiram.

Em outras palavras, para citar Nick Bostrom e Milan M. Ćirković, “a 
extinção de espécies inteligentes já aconteceu na Terra, sugerindo que seria 
ingênuo pensar que isso pode não acontecer novamente”.10 Mesmo se evitar-
mos o destino dos dinossauros e dos dodôs, “em cerca de 3,5 bilhões de anos, 
a crescente luminosidade do sol terá essencialmente esterilizado a biosfera da 
Terra, mas o fim da vida complexa na Terra está programada para chegar mais 
cedo, talvez 0,9-1,5 bilhão de anos a partir de agora”, uma vez que as condições, 
então, terão se tornado intoleráveis para qualquer ser semelhante a nós. “Este é 
o destino-padrão para a vida em nosso planeta.”11 É concebível que possamos 
ser capazes de encontrar outro planeta habitável se resolvermos o problema da 
viagem intergaláctica, que envolve distâncias quase inimaginavelmente vastas. 
Mesmo assim, ficaremos sem tempo, já que as últimas estrelas morrerão em 
aproximadamente cem trilhões de anos a partir de agora, após o que a própria 
matéria se desintegrará em seus constituintes básicos.

O pensamento de que, como espécie, podemos ter cerca de um bilhão de anos 
restantes na Terra deve ser reconfortante. E, no entanto, muitos de nós parecem 
desejar que o dia do juízo final chegue muito antes disso. O “fim dos tempos”, ou 
eschaton (do grego eskhatos), é uma característica da maioria das principais religiões 
do mundo, incluindo a mais antiga, o zoroastrismo. O Bahman Yasht prevê não 
apenas quebras de safra e uma decadência moral geral, mas também “uma nuvem 
preta [que] escurece todo o céu” e uma chuva de “criaturas nocivas”. Embora a 
escatologia hindu assuma vastos ciclos de tempo, espera-se que aquele atualmente 
em curso, Kali Yuga, termine violentamente, quando Kalki, a encarnação final de 
Vishnu, descer em um cavalo branco à frente de um exército para “estabelecer a 
justiça sobre a terra”. No budismo, também existem cenas apocalípticas. Gautama 
Buda profetizou que, após cinco mil anos, seus ensinamentos seriam esquecidos, 
levando à degeneração moral da humanidade. Um bodisatva chamado Maitreya, 
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40    CATÁS TROFE

então, apareceria e redescobriria o ensinamento do dharma, após o qual o mundo 
seria destruído pelos raios mortais de sete sóis. A mitologia nórdica também tem 
seu Ragnarök (crepúsculo dos deuses), no qual um grande inverno devastador 
(Fimbulvetr) mergulhará o mundo na escuridão e no desespero. Os deuses lutarão 
até a morte com as forças do caos, gigantes do fogo e outras criaturas mágicas 
(Jötunn). No final, o oceano submergirá completamente o mundo. (Os devotos 
de Wagner viram uma versão disso em seu Crepúsculo dos deuses.)

Em cada uma dessas religiões, a destruição é o prelúdio do renascimento. 
As religiões abraâmicas, ao contrário, têm uma cosmologia linear: o fim dos 
dias realmente é o fim. O judaísmo prevê uma era messiânica com o retorno 
da diáspora judaica exilada a Israel, a vinda do messias e a ressurreição dos 
mortos. O cristianismo – a fé estabelecida pelos seguidores de um homem 
que afirmava ser o messias – oferece uma versão muito mais rica do eschaton. 
Antes da segunda vinda de Cristo (parúsia), como o próprio Jesus disse aos 
seus seguidores, haveria um tempo de “grande tribulação” (Mateus 24: 15-22), 
“aflição” (Marcos 13: 19) ou “dias de vingança” (Lucas 21: 10-33 oferece a 
maior parte dos detalhes dos Evangelhos). O Apocalipse de São João oferece 
talvez a mais impressionante de todas as visões de condenação – de uma guerra 
no céu entre Miguel, seus anjos e Satanás, e um interlúdio em que ele seria 
derrubado e amarrado por mil anos, após o qual Cristo reinaria por um milênio 
com mártires ressuscitados ao seu lado, apenas para a Prostituta da Babilônia, 
embriagada com o sangue dos santos, aparecer em cima de uma besta escar-
late, e uma grande batalha ser travada no Armagedom. Depois disso, Satanás 
seria libertado, então lançado em um lago de enxofre ardente e, finalmente, os 
mortos seriam julgados por Cristo e os indignos lançados no lago de fogo. A 
descrição dos quatro cavaleiros do Apocalipse é surpreendente:

Depois, vi o Cordeiro abrir o primeiro selo e ouvi um dos quatro 
Animais clamar com voz de trovão: Vem! Vi aparecer então um cavalo 
branco. O seu cavaleiro tinha um arco; foi-lhe dada uma coroa e ele 
partiu como vencedor para tornar a vencer.

Quando abriu o segundo selo, ouvi o segundo Animal clamar: Vem! 
Partiu então outro cavalo, vermelho. A quem o montava foi dado tirar 
a paz da Terra, de modo os homens se matassem uns aos outros; e 
foi-lhe dada uma grande espada.
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O SIGNIFICADO DA MORTE    41

Quando abriu o terceiro selo, ouvi o terceiro Animal clamar: Vem! E 
vi aparecer um cavalo preto. Seu cavaleiro tinha uma balança na mão.

Ouvi então como que uma voz no meio dos quatro Animais: “Uma 
medida de trigo por um denário, e três medidas de cevada por um 
denário; mas não danifique o azeite e o vinho!”.

E quando abriu o quarto selo, ouvi a voz do quarto Animal dizer: 
Vem!

Eu vi aparecer um cavalo esverdeado. Seu cavaleiro tinha por nome 
Morte; e a região dos mortos o seguia. Foi-lhe dado poder sobre a 
quarta parte da Terra, para matar pela espada, pela fome, pela peste e 
pelas feras. (Apocalipse 6: 1-8)

O dia da ira é anunciado por um grande terremoto, um eclipse do sol e 
uma lua de sangue. As estrelas caem na Terra, e as montanhas e ilhas são “re-
movidas de seus lugares”. 

Uma característica inteligente do eschaton cristão foi a incerteza que Cristo 
deixou na mente de seus discípulos sobre o tempo deles: “Quanto àquele dia e 
àquela hora, ninguém o sabe, nem mesmo os anjos do céu, mas somente meu 
Pai” (Mateus 24: 36)”.

Albrecht Dürer, Os quatro cavaleiros do Apocalipse (1498).
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A destruição de Jerusalém em 70 d.C. pelas mãos de Tito foi interpretada 
pelos primeiros cristãos como cumprimento da profecia de Jesus de que o 
Segundo Templo seria destruído, mas os eventos espetaculares subsequentes 
que Cristo profetizou não se concretizaram.12 Na época de Santo Agostinho, 
parecia prudente minimizar o milênio, como fez em A cidade de Deus (426 
d.C.), remetendo-o ao reino do incognoscível e (implicitamente) remoto.

Talvez o declínio do milenarismo cristão ajude a explicar o impacto re-
volucionário da nova religião de Maomé quando surgiu no deserto da Arábia 
no século VII. Em vários aspectos, o islã simplesmente limpou as partes mais 
emocionantes do Apocalipse. Em Meca, Maomé ensinou a seus seguidores que 
o dia do julgamento seria precedido pelo aparecimento do caolho al‑Masih
ad‑Dajjāl (o falso messias), com uma comitiva de 70 mil judeus de Isfahan. Isa
(Jesus), então, descerá para triunfar sobre o falso messias. Na doutrina sunita,
o ashrāṭ al-sā’a – as condições da hora – incluiria uma enorme nuvem preta de
fumaça (dukhān) cobrindo a Terra, uma sucessão de afundamentos da terra
e o aparecimento de Ya’jūj e Ma’jūj (Gog e Magog), que devastam a Terra e
massacram os crentes. Depois que Alá eliminasse Gog e Magog, o sol nasceria
do oeste, o Dābbat al-Ard (“Besta da Terra”) se levantaria do solo e, após o soar
da trombeta divina, os mortos também se levantariam (al-Qiyāmah) para o
julgamento final (Yawm al-Hisāb). Quando essa profecia falhou em se cumprir,
no entanto, Maomé impacientemente mudou da redenção para o imperialis-
mo. Alá, afirmou ele em Medina, queria que os muçulmanos preservassem sua
honra punindo os incrédulos – deixando de aguardar o dia do julgamento para
agilizá-lo com atos de jihad.13 A escatologia xiita é amplamente semelhante à
sunita, mas com o retorno do décimo segundo imã, Muhammad al-Mahdi,
previsto após um período de declínio da moralidade e da modéstia.

Para os cristãos, as conquistas islâmicas do Oriente Próximo e do Norte 
da África foram apenas as maiores de uma série de ameaças terríveis – vikings, 
magiares e mongóis também ameaçavam a cristandade. Esses e outros desas-
tres foram interpretados por alguns como insinuações do fim dos tempos; a 
escatologia cristã nunca retrocedeu totalmente. Joaquim de Fiore (1135-1202) 
dividiu a história em três idades, das quais a terceira seria a última. Da mesma 
forma, na esteira da peste negra da década de 1340 – considerando sua taxa de 
mortalidade a maior calamidade já sofrida pelos cristãos –, houve aqueles que 
inferiram que o fim estava próximo. Em 1356, um monge franciscano chamado 
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Joan de Rocatallada escreveu Vademecum in tribulationibus, profetizando uma 
época de problemas na Europa, que apresentaria convulsões sociais, tempes-
tades, inundações e mais pragas.14 Visões quase revolucionárias semelhantes 
inspiraram os taboritas na Boêmia de 1420 e as profecias do franciscano Johann 
Hilten de 1485 sobre o crepúsculo do papado.15 E, novamente, na esteira do 
desafio marcante de Martinho Lutero à hierarquia eclesiástica, o milenarismo 
deu a seitas tão diversas quanto os anabatistas, os escavadores e os niveladores a 
confiança para desafiar a autoridade estabelecida. Embora a busca pelo milênio 
tenha diminuído no século XVIII, ela reviveu nos séculos XIX e XX, quando 
alguns seguidores do profeta William Miller, mais tarde conhecidos como os 
Adventistas do Sétimo Dia, estabeleceram uma nova igreja, com uma doutrina 
fortemente milenarista, que antecipou o fim do mundo em 1844. (Os milleri
tas referiram-se à sobrevivência da humanidade naquele ano como “a Grande 
Decepção”.) Tanto Testemunhas de Jeová quanto os membros da Igreja de 
Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias (mórmons) têm seus próprios pontos 
de vista distintos sobre a iminência do eschaton. Numerosos líderes de cultos 
modernos persuadiram seus seguidores de que o fim estava próximo. Vários – 
principalmente Jim Jones, David Koresh e Marshall Applewhite – alcançaram 
apocalipses localizados na forma de suicídios em massa.

O fim do mundo, em suma, tem sido uma característica notavelmente 
recorrente da história registrada.

DIAS DE CONDENAÇÃO
Pode-se pensar que o avanço da ciência acabaria por libertar os seres humanos 
da escatologia religiosa e pseudorreligiosa. Não necessariamente. Como disse o 
sociólogo James Hughes, poucos de nós somos “imunes aos preconceitos mi-
lenares, positivos ou negativos, fatalistas ou messiânicos”.16 Há pouco mais de 
um século, quando a primeira guerra verdadeiramente industrializada chegou 
ao fim – uma guerra travada com tanques, aviões, submarinos e gás venenoso –, 
houve aparições da Virgem Maria na aldeia portuguesa de Fátima, uma batalha 
no Armagedom (Megido, na atual Palestina), a proclamação de um lar judeu 
na Terra Santa, uma ofensiva alemã em homenagem ao Arcanjo Miguel e uma 
pandemia global mais letal que a própria guerra.17 Um dos muitos indícios 
de um apocalipse iminente foi a ascensão ao poder de Vladimir Ilitch Lênin, 
que desencadeou uma onda de violência anticlerical e iconoclástica em todo o 
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Império Russo.18 Como o jornal The New York Times relatou em 21 de junho 
de 1919, Lênin era amplamente visto pelos camponeses russos como “ninguém 
menos que o anticristo vaticinado nas Escrituras”.19

Para o teórico político Eric Voegelin, nascido em Colônia, a realidade era 
que o comunismo, assim como o nazismo do qual ele teve de fugir em 1938, era 
baseado em uma interpretação utópica e falha do cristianismo. Voegelin definiu 
“gnose” como “uma suposta apreensão ou visão direta e imediata da verdade 
sem a necessidade de reflexão crítica; o presente especial de uma elite espiritual 
e cognitiva”. Quando assumiu a forma de uma religião política, abrigou uma 
ambição perigosa e equivocada de “imanentizar a escatologia” – em outras pala-
vras, criar um paraíso na Terra.20 Os gnósticos modernos de Voegelin buscaram 
a “redivinização da sociedade… substituindo a fé no sentido cristão por modos 
mais massivos de participação na divindade”.21 (Voegelin especulou que essa 
mudança para “participação maciça” poderia ser uma resposta à dificuldade 
absoluta de sustentar uma fé cristã autêntica.22) Escrevendo mais recentemente, 
mas com espírito semelhante, o historiador Richard Landes detectou o mesmo 
impulso em uma ampla gama de movimentos milenaristas históricos e moder-
nos, incluindo o jihadismo salafista e o ambientalismo radical.23 

Longe de deslocar o eschaton, a ciência parecia trazê-lo para mais perto. 
Quando J. Robert Oppenheimer testemunhou a primeira explosão atômica em 
White Sands, Novo México, ele notoriamente pensou nas palavras de Krishna, 
no “Bhagavad Gita” (a “Canção hindu do Senhor”): “Eu me tornei a Morte, a 
destruidora de mundos”.24 No início da Guerra Fria, a artista Martyl Langsdorf, 
cujo marido foi uma figura-chave no Projeto Manhattan, pensou na imagem 
de um “Relógio do Juízo Final”.25 Apareceu pela primeira vez no Bulletin of the 
Atomic Scientists para ilustrar o medo de muitos físicos – incluindo alguns que 
estiveram envolvidos na criação da bomba atômica – de que uma “catástrofe 
induzida pela tecnologia” podia estar terrivelmente próxima. A meia-noite do 
Relógio do Juízo Final significava o Armagedom nuclear. Por muitos anos, foi 
o editor desse periódico, Eugene Rabinowitch, quem decidia onde ficavam os 
ponteiros do relógio. Após sua morte, um comitê assumiu o controle, reunindo-
-se duas vezes por ano para ajustar o relógio. Durante a Guerra Fria, o mais 
próximo que chegou da meia-noite foi nos anos de 1953 a 1959, quando o 
Relógio do Juízo Final foi movido para dois minutos antes da meia-noite. Os 
cientistas também pensaram que os anos de 1984 a 1987 estavam repletos de 
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perigos: ficaram faltando três minutos para a meia-noite durante quatro anos 
consecutivos. A literatura popular refletia essas ansiedades. Em A hora final, de 
Nevil Shute (1957), o ano é 1963, e o povo de Melbourne, impotente, espera 
uma nuvem letal de precipitação radioativa no rescaldo da Terceira Guerra 
Mundial, que foi desencadeada, de forma um tanto implausível, por um ataque 
nuclear albanês na Itália. As opções são embriagar-se e tomar uma pílula suicida 
fornecida pelo governo. Na graphic novel de Raymond Briggs Quando o vento 
sopra (1982), um casal de idosos, Jim e Hilda Bloggs, construiu zelosamente 
um abrigo antiprecipitação, agindo como se fosse possível sobreviver à Terceira 
Guerra Mundial como foi com a Segunda Guerra. 

No entanto, a confiabilidade do Relógio do Juízo Final é questionável. 
Os historiadores de hoje concordam que o momento mais perigoso da Guerra 
Fria foi a crise dos mísseis cubanos. Mas o Relógio do Juízo Final marcou sete 
minutos para a meia-noite ao longo de 1962, e voltou às 23h48 do ano seguinte, 
permanecendo lá mesmo quando o presidente Lyndon B. Johnson aumentou o 
envolvimento norte-americano na Guerra do Vietnã. Notavelmente, os cientistas 
atômicos decidiram que estávamos de volta a dois minutos do Armagedom em 
janeiro de 2018,26 e dois anos depois avançaram o relógio para cem segundos 
para a meia-noite, com a justificativa de que “a humanidade continua a enfrentar 
dois perigos existenciais simultâneos – guerra nuclear e mudança climática –,  
que são agravados por um multiplicador de ameaças, guerra de informação 
cibernética, que prejudica a capacidade da sociedade de reagir. A situação da 
segurança internacional é terrível, não apenas porque essas ameaças existem, 
mas porque os líderes mundiais permitiram que a infraestrutura política in-
ternacional para as gerenciar se desgastasse”.27 De alguma forma, a desgraça de 
hoje é sempre melhor que a do ano passado.

O pesadelo da guerra nuclear não foi a única visão apocalíptica a assombrar 
o mundo da Guerra Fria. Dos anos 1960 até os anos 1980, o medo da super-
população global levou a uma sucessão de esforços, em sua maioria mal orien-
tados e muitas vezes francamente prejudiciais, para “controlar” a reprodução 
no então chamado Terceiro Mundo. Stephen Enke, da RAND Corporation, 
afirmava que pagar aos pobres para concordar com a esterilização ou a inserção 
de dispositivos intrauterinos (DIU) seria 250 vezes mais eficaz na promoção do 
desenvolvimento do que outras formas de ajuda. The Population Bomb, livro 
encomendado pelo Sierra Club, previu fome em massa na década de 1970, 
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com escassez devastadora matando centenas de milhões de pessoas. Lyndon 
Johnson ficou convencido, como a maioria dos membros do Congresso, o que 
aumentou em vinte vezes o orçamento para planejamento familiar da Agência 
Norte-Americana para o Desenvolvimento Internacional. Como presidente 
do Banco Mundial, o ex-secretário de defesa Robert McNamara declarou em 
1969 que o banco não financiaria a saúde “a menos que estivesse estritamente 
relacionada ao controle populacional, porque geralmente as unidades de saúde 
contribuíam para o declínio da taxa de mortalidade e, portanto, para a explosão 
populacional”. Algumas instituições americanas – incluindo a Ford Foundation 
e o Population Council – brincaram com a ideia da esterilização involuntária em 
massa de populações inteiras. As consequências trazem mais uma ilustração de 
que pessoas convencidas de um apocalipse iminente imaginário podem causar 
muitos danos reais. Encorajar, se não mesmo forçar, as mulheres indianas a 
aceitarem o DIU e os homens indianos a aceitarem a vasectomia ocasionou 
muito sofrimento. No auge da Emergência Indiana de meados dos anos 1970, 
o governo de Indira Gandhi realizou mais de oito milhões de esterilizações. 
Quase duas mil pessoas morreram devido a operações malsucedidas. As Nações 
Unidas também apoiaram a administração ainda mais brutal da “política do 
filho único” do Partido Comunista Chinês.28 Em retrospecto, a solução para 
o problema do aumento da população não foi a esterilização em massa, mas 
a “Revolução Verde” em tecnologia agrícola, iniciada por agrônomos como 
Norman Borlaug.

Os milenaristas de hoje são os profetas das mudanças climáticas catas-
tróficas. “Por volta de 2030”, escreveu a ambientalista sueca Greta Thunberg, 
“estaremos em posição de desencadear uma reação em cadeia irreversível além do 
controle humano que levará ao fim de nossa civilização como a conhecemos”.29 
“O mundo vai acabar em doze anos se não resolvermos as mudanças climáticas”, 
profetizou a congressista democrata Alexandria Ocasio-Cortez em 2019.30 O 
surgimento de Greta Thunberg como personificação do ambientalismo radical 
relembra formas passadas de escatologia, não apenas na severidade dos sacrifícios 
que ela exige. “Não precisamos de uma ‘economia de baixo carbono’”, decla-
rou ela no Fórum Econômico Mundial em janeiro de 2020. “Não precisamos 
‘reduzir as emissões’. Nossas emissões precisam parar se quisermos ter a chance 
de ficar abaixo de 1,5 grau da meta… Qualquer plano ou política que não 
inclua cortes radicais de emissões na fonte, a partir de hoje, é completamente 
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insuficiente.”31 A nova “Revolução Verde” – ou Novo Acordo Verde – proposta 
por Alexandria Ocasio-Cortez, Greta Thunberg e outros implica uma redução 
drástica em toda a emissão do CO2, sem levar em conta os custos econômicos e 
sociais. Voltaremos a este assunto a seguir; por ora, basta dizer que os avisos do 
fim iminente do mundo correm o risco de se tornar (como o grito de “Lobo!” 
na história infantil) menos críveis com a repetição.

 “Agora é o fim, pereça o mundo!” 

O elenco de The Beyond the Fringe se preparando para o fim dos tempos.

O fato inescapável permanece: profetas milenaristas, perseguidores gnós-
ticos do eschaton, cientistas que alertam sobre a calamidade e autores que a 
imaginam – todos esses grupos juntos conseguiram prever nada menos que cem 
dos últimos zero fins do mundo. Na comédia de revista The Beyond the Fringe 
(1961), Peter Cook interpreta o irmão Enim, um profeta que conduziu seus 
seguidores ao topo de uma montanha para aguardar o Apocalipse:
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JONATHAN MILLER: Como será esse fim de que falou, irmão Enim?
TODOS: Sim, como vai ser?
PETER COOK: Bem, será como se houvesse um grande rasgo no céu, 
entende? As montanhas afundarão, os vales se elevarão, e grande será o 
seu tumulto, percebe?
MILLER: O véu do templo se rasgará em dois?
COOK: O véu do templo será rasgado em dois cerca de dois minutos antes 
de vermos o sinal da cabeça de besta voadora manifesta no céu.
ALAN BENNETT: E haverá um vento forte, irmão Enim?
COOK: Certamente haverá um vento forte, se a palavra de Deus puder 
ser seguida…
DUDLEY MOORE: E esse vento será tão poderoso a ponto de abaixar 
as montanhas da Terra?
COOK: Não, não será tão poderoso assim – é por isso que subimos na 
montanha, seu idiota…
MILLER: Quando será esse fim de que falou?
TODOS: Sim, quando será, quando será?
COOK: Em cerca de trinta segundos, de acordo com os antigos pergami-
nhos piramidais… e com o meu relógio Ingersoll.
O profeta e seus seguidores compõem-se para o fim do mundo e fazem a con-
tagem regressiva:
COOK: Cinco, quatro, três, dois, um – zero!
TODOS: (Cantando) Agora é o fim – pereça o mundo!
Uma pausa.
COOK: Foi no Horário de Greenwich, não foi?
MILLER: Sim.
COOK: Bem, não é bem a conflagração que eu esperava. Não se preo-
cupem, rapazes, amanhã à mesma hora… deveremos ter um vencedor 
algum dia.

AS ESTATÍSTICAS DA CALAMIDADE
O que realmente devemos temer são as grandes catástrofes que não matam 
a todos nós, mas apenas a um grande número de nós. O problema é que 
lutamos para conceituar a escala potencial dos desastres e sua probabilidade. 
“Uma morte é uma tragédia; um milhão é uma estatística.” Esse aforismo é 
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convencionalmente creditado a Stálin, uma atribuição que pode ser rastreada 
até uma coluna de Leonard Lyons de 1947 no Washington Post:

Nos dias em que Stálin era comissário de munições [escreveu Lyons], 
uma reunião foi realizada com os comissários de mais alto escalão, e 
o principal assunto a ser discutido foi a fome então prevalecente na 
Ucrânia. Um funcionário levantou-se e fez um discurso sobre essa 
tragédia – a tragédia de milhões de pessoas morrendo de fome. Ele 
começou a enumerar os números da morte… Stálin o interrompeu 
para dizer: “Se apenas um homem morre de fome, é uma tragédia. Se 
milhões morrem, são apenas estatísticas”.32

Lyons não citou uma fonte, mas ele ou Stálin quase certamente pegaram 
emprestado a frase de Kurt Tucholsky, que por sua vez a atribuiu a um diplo-
mata francês: “Guerra? Não acho tão terrível. A morte de um ser humano é 
uma catástrofe. Cem mil mortos – é uma estatística”.33 Encontramos uma 
versão dessa mentalidade em nosso tempo, como observou Eliezer Yudkowsky: 
“Pessoas que nunca sonhariam em machucar uma criança ouvem falar de um 
risco existencial e dizem: ‘Bem, talvez a espécie humana realmente não mereça 
sobreviver’. O desafio dos riscos existenciais para a racionalidade é que, sendo as 
catástrofes tão grandes, as pessoas adotam um modo diferente de pensar. Mortes 
humanas de repente não são demasiadamente ruins, e previsões detalhadas de 
repente não requerem mais nenhum conhecimento”.34

Devemos pelo menos tentar dar sentido às estatísticas. Levando em consi-
deração os graves defeitos de fontes históricas, podemos dizer que provavelmente 
houve em toda a história registrada sete grandes pandemias com vítimas acima 
de 1% da população mundial estimada, das quais quatro mataram mais de 
3% e duas – a peste de Justiniano e a peste negra – mais de 30%, embora o 
número da primeira possa muito bem ter sido consideravelmente menor.35 Da 
mesma forma, os dados disponíveis sobre a mortalidade decorrente da guerra 
apontam para a existência de um pequeno número de conflitos muito letais. 
Dados do físico L. F. Richardson e do cientista social Jack Levy, bem como 
outros estudos mais recentes, apontam para sete guerras em grande escala que 
mataram mais de 0,1% da população mundial estimada no momento em 
que eclodiram. As duas Guerras Mundiais foram os conflitos mais mortais da 
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história em termos absolutos. Na análise de Richardson, de todos os “conflitos 
mortais” entre 1820 e 1950, as Guerras Mundiais foram as únicas guerras com 
magnitude 7, ou seja, as únicas com um número de mortos na casa das deze-
nas de milhões. Elas foram responsáveis por três quintos de todas as mortes 
em sua amostra, que incluiu homicídios, guerras e tudo o mais.36 As Guerras 
Mundiais mataram cerca de 1% e 3%, respectivamente, da população mundial 
em 1914 e 1939. Pode ter havido conflitos comparativamente devastadores 
em períodos anteriores, notadamente as guerras da era dos Três Reinos na 
China do século III, entre as dinastias Han e Jin.37 Em termos relativos, ou 
seja, em relação às forças combatentes mortas, a Guerra da Tríplice Aliança 
(1864-1870) está classificada entre as mais mortíferas da história moderna, 
embora seja mais ou menos desconhecida fora dos países que a combateram: 
Argentina, Brasil e Uruguai, que se uniram contra o Paraguai. No geral, por-
tanto, os patógenos foram significativamente mais letais do que as guerras. 
Na verdade, a maioria das pessoas que perderam a vida na Guerra da Tríplice 
Aliança morreu de alguma doença, não de ação inimiga. De acordo com as 
estimativas de Cirillo e Taleb, “nenhum conflito armado matou mais de 19% 
da população mundial”.38 Os conquistadores mataram muito menos pessoas 
da América Central e do Sul do que as doenças que trouxeram da Europa, às 
quais os povos indígenas não resistiram.39

Exercícios semelhantes podem ser realizados para guerras civis, bem como 
genocídios ou democídios – assassinatos em massa de populações, distintos das 
fatalidades incorridas em uma guerra interestatal. O total de vítimas do stali-
nismo na União Soviética pode ter ultrapassado 20 milhões – uma “estatística” 
de fato. Taxas de mortalidade superiores a 10% também foram estimadas para 
o reinado de terror de Pol Pot no Camboja, bem como para as guerras civis no 
México (1910-1920) e na Guiné Equatorial (1972-1979). Na lista de mag-
nitude 6 de Richardson de conflitos mortais, seis em sete foram guerras civis: 
a Rebelião Taiping (1851-1964), a Guerra Civil Americana (1861-1965), a 
Guerra Civil Russa (1918-20), a Guerra Civil Chinesa (1927-1936), a Guerra 
Civil Espanhola (1936-1939) e a matança comunal que acompanhou a inde-
pendência e partição da Índia (1946-1948).

Estamos inclinados a supor que nenhum século foi tão sangrento quanto 
o XX. No entanto, a violência exemplar infligida pelo líder mongol do século 
XIII Genghis Khan teria reduzido as populações da Ásia Central e da China em 

Catastofre (miolo).indd   50Catastofre (miolo).indd   50 10/09/2021   09:2610/09/2021   09:26

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



O SIGNIFICADO DA MORTE    51

mais de 37 milhões – um número que, se correto, é equivalente a quase 10% 
da população mundial naquela época. As conquistas de Tamerlão no fim do 
século XIV na Ásia Central e no norte da Índia também foram notavelmente 
sangrentas, com um número de mortos estimado em mais de dez milhões. A 
conquista manchu da China no século XVII pode ter custado a vida de até 
25 milhões de pessoas. Além do Taiping, várias rebeliões chinesas anteriores a 
1900 e sua supressão causaram sofrimento humano em uma escala que pode 
ter se igualado à do sofrimento infligido ao povo da China pelas guerras civis 
do século XX, ou até a excedido. Acredita-se que a Rebelião de An Lushan, no 
século XVIII, tenha custado a vida a mais de 30 milhões de pessoas. Também 
foram devastadoras para as províncias afetadas as rebeliões quase contemporâneas 
de Nien e Miao e as rebeliões muçulmanas em Yunnan e no noroeste da China. 
Nesses casos, o número de mortos deve ser inferido dos censos provinciais e 
locais realizados antes e depois das rebeliões. Os declínios parecem implicar 
taxas de mortalidade que variam de 40% a 90%, embora, mais uma vez, seja 
provável que doenças e fome tenham causado tanta morte quanto a violência 
organizada, e provavelmente muito mais.

Finalmente, há motivos para pensar que as taxas de mortalidade decor-
rentes de alguns episódios de conquista e colonização da Europa Ocidental 
nas Américas e na África tenham sido tão altas quanto as do século XX. Como 
observado, a esmagadora maioria das vítimas da conquista europeia das Américas 
sucumbiu à doença, não à violência; portanto, aqueles que falam de “geno-
cídio” rebaixam a cunhagem da terminologia histórica tanto quanto aqueles 
que chamam de “holocaustos vitorianos” a fome do século XIX na Índia. No 
entanto, a escravidão forçada do povo congolês pela coroa belga após 1886 
e a supressão do levante hereró pelas autoridades coloniais alemãs em 1904 
são comparáveis aos atos de violência organizada do século XX. A proporção 
da população estimada como morta no Congo sob o governo belga pode ter 
chegado a um quinto. A taxa de mortalidade estimada na Guerra dos Hererós 
era ainda mais alta – mais de um em cada três, tornando-se, nessa medida, o 
conflito mais sangrento de todo o século XX. O número absoluto de mortos, no 
entanto, foi de 76.000, enquanto cerca de sete milhões foram mortos no Congo 
entre 1886 e 1908.40 Embora seja convencional normalizar os dados calculando 
percentagens, devemos sempre lembrar que, no ritmo de Stálin, um milhão de 
mortes é sempre um milhão de tragédias – um milhão de mortes prematuras e 
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dolorosas –, quer o denominador esteja numerado na casa das dezenas de mi-
lhões ou bilhões, ou se eles tenham sido executados por duas superpotências em 
guerra ou um milhão de assassinos. Richardson ficou surpreso ao descobrir que, 
enquanto as guerras mundiais foram responsáveis por cerca de 36 milhões de 
mortes – cerca de 60% de todas as “contendas mortais” em seu período de 130 
anos –, a próxima maior categoria foram os eventos de magnitude 0 (conflitos 
em que morreram uma em cada três pessoas), que foram responsáveis por 9,7 
milhões de mortes. As demais 315 guerras registradas, combinadas com todos 
os milhares de contendas de tamanho intermediário, foram responsáveis por 
menos de um quarto das baixas de todas as brigas mortais.41 Devemos também 
levar em consideração o fato de que, graças ao aumento da expectativa de vida, 
uma morte no século XX – especialmente nos países ricos da Europa e América 
do Norte – quase sempre implicava uma perda maior em termos de anos de 
vida ajustados pela qualidade do que uma morte em eras anteriores.
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(o número médio de anos que um recém-nascido viveria se o padrão de mortalidade 

em determinado ano permanecesse o mesmo ao longo de sua vida).

Não é de surpreender que muitos dos maiores desastres econômicos da história 
tenham coincidido com as grandes pandemias e conflitos discutidos anterior-
mente, mas nem todos. A Grande Depressão, que geralmente é datada a partir 
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da quebra da bolsa de Wall Street, em outubro de 1929, foi uma consequência 
de desequilíbrios estruturais na economia mundial, um sistema rígido de taxas 
de câmbio fixas, protecionismo empobrecedor e erros de política monetária e 
fiscal. O economista Robert Barro compilou a melhor lista global disponível de 
desastres econômicos do século XX, classificada por seu impacto sobre o produto 
interno bruto (PIB) real per capita, bem como suas consequências financeiras. De 
60 quedas de 15% ou mais no PIB real per capita, 38 foram atribuíveis à guerra e 
suas consequências, enquanto 16 foram resultado da Grande Depressão. Dos 35 
países em sua amostra, os maiores declínios (cada um de 64%) foram na Grécia 
de 1939 a 1945 e na Alemanha de 1944 a 1946. As experiências da Segunda 
Guerra Mundial nas Filipinas e na Coreia do Sul não foram muito melhores: 
cada uma sofreu reduções do PIB per capita de 59%.42 Como o Reino Unido 
tem séries temporais excepcionalmente longas, permitindo que indicadores 
econômicos modernos sejam estimados pelo menos nos últimos três séculos – e 
para a Inglaterra até o fim do século XIII –, podemos também identificar anos 
de severas dificuldades econômicas em períodos anteriores. De acordo com o 
Banco da Inglaterra, o pior ano da história econômica inglesa foi, de fato, 16291* 
(quando a economia teve uma retração de 25%), com o ano de 1349 (queda de 
23%) em um segundo lugar próximo. A última retração anual maior que 10% 
ocorreu em 1709, quando a atividade econômica foi drasticamente reduzida 
em toda a Europa pela “Grande Geada”, o inverno mais frio em quinhentos 
anos, que foi atribuído à atividade excepcionalmente baixa de manchas solares 
conhecida como Mínimo de Maunder, bem como às erupções vulcânicas nos 
dois anos anteriores no Monte Fuji, no Japão, e em Santorini e Vesúvio, na 
Europa.43 O pior ano do século XX foi 1921 (menos 10%), uma época de forte 
deflação do pós-guerra e alto desemprego.44 No entanto, nenhum período de 
cinco anos pode se comparar ao fim dos anos 1340, um período em que a peste 
negra reduziu a população em mais de 40%. No meio do caminho, o ano de 
2020 parecia provavelmente testemunhar a pior contração da história britânica 
desde 1709 – no fim de junho, o Fundo Monetário Internacional previa uma 
redução de 10,2% no PIB.45

1  * O motivo da severidade da retração de 1629 não é imediatamente óbvio: a guerra com a Espa-
nha estava indo mal, mas o principal teatro de operações naquele ano foi o Caribe. O ano é mais 
conhecido pelos historiadores políticos como o início dos onze anos do “governo pessoal” de Carlos 
I sem um parlamento.
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Existem, no entanto, limites para o que possa ser obtido a partir de dados 
econômicos. Como aprendi ao escrever uma dissertação sobre a hiperinflação ale-
mã de 1923 e novamente ao estudar as consequências financeiras da eclosão da 
Primeira Guerra Mundial, os tempos de crise mais intensa também são tempos 
em que as estatísticas econômicas deixam de ser coletadas ou são feitas apenas de 
forma irregular. O Banco Mundial tem uma coleção de dados abrangente que 
inclui o PIB per capita para quase todos os países do mundo desde 1960. Mas, 
se olharmos para os países que sofreram as maiores perturbações econômicas 
e políticas nos últimos sessenta anos – Afeganistão, Camboja, Eritreia, Iraque, 
Líbano, Somália, Síria, Venezuela e Iêmen –, não nos surpreenderemos com o 
fato de que, em cada caso, há lacunas nos dados que coincidem com os tem-
pos de interrupção máxima. Quem pode dizer com precisão o quanto foram 
severos seus desastres econômicos?46 Tudo o que sabemos é que esses mesmos 
países podem ser quase todos vistos perto do topo do Índice de Estados Frágeis, 
anteriormente uma classificação de Estados “falidos”.47 Um outro desafio é a 
descoberta (à primeira vista paradoxal) de que o período de 1914-1950, uma 
época de Guerra Mundial, depressão e colapso da globalização, foi também 
um período em que o desenvolvimento humano – medido amplamente em 
termos de expectativa de vida, educação, porcentagem da renda nacional gasta 
em projetos sociais e nível de democracia – avançou significativamente em 
uma ampla frente.48

O desastre, em resumo, é mais difícil de quantificar do que se pode supor, 
mesmo na era moderna das estatísticas. O número de mortos costuma ser 
impreciso. Para entender a importância de um desastre, precisamos saber não 
apenas o número absoluto de cadáveres, mas também o excesso de mortali-
dade – o número de mortes que não teriam acontecido de outra forma, em 
relação a uma linha de base calculada como uma média dos últimos anos. Ao 
tentar avaliar a escala de um desastre, a escolha do denominador pode fazer 
uma grande diferença. O que foi uma fome catastrófica para algumas partes de 
Bengala em 1943, como veremos no capítulo 6, parece totalmente menor se o 
número de mortos for expresso como uma porcentagem de toda a população 
indiana e dificilmente registrado em relação à população mundial no contexto 
da pior guerra do mundo. Meu objetivo, no que se segue, é permitir ao leitor 
comparar as diferentes formas que as catástrofes assumem, não afirmar que 
todas elas são de alguma forma iguais. Até setembro de 2020, a Covid-19 havia 
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matado cerca de 0,0114% da população mundial, tornando-se a 26ª pandemia 
mais desastrosa da história. A gripe espanhola de 1918-1919 foi cerca de 150 
vezes mais mortal. Mas, para as cidades mais afetadas, nos meses em que foram 
mais atingidas pela Covid-19, ela foi tão ruim quanto a gripe espanhola, se não 
pior. Considerando a mortalidade excessiva, abril de 2020 na cidade de Nova 
York foi quase 50% pior do que outubro de 1918 e três vezes e meia pior do 
que setembro de 2001, o mês do ataque terrorista de 11 de Setembro ao World 
Trade Center.49 No primeiro semestre de 2020, a população de Londres foi 
atingida duramente pela Covid-19, como acontecera com os ataques de foguetes 
alemães na segunda metade de 1944, confrontando o governo em cada caso 
com um desafio comparável: como proteger as pessoas de uma ameaça letal 
sem paralisar a cidade.50 Isso não equivale a igualar a Al-Qaeda ou os nazistas 
ao vírus Sars-CoV-2, mas é apenas para mostrar que o desastre, no sentido de 
excesso de mortalidade, pode assumir diversas formas e, ainda assim, representar 
desafios semelhantes.

Cada morte prematura, como Stálin pode ter dito, é em certo sentido uma 
tragédia; quanto mais jovem é a vítima, mais dolorosa é a morte e maior é a 
tragédia. Como mostra o próximo capítulo, no entanto, alguns desastres são 
mais autenticamente trágicos que outros.
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