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Di1ZEM QUE E IMPOSSIVEL LEMBRAR QUALQUER COISA DO PROPRIO
nascimento, mas eu nasci duas vezes.

Da primeira, ndo me lembro. Quando tomei consciéncia da minha
existéncia, estava dentro do estdbmago do meu pai, mas naquela época
eu ndo sabia que estava no estomago dele, e muito menos que néo
devia estar ali. Lembro-me de me sentir cansado e com fome. E de que
tinha companhia. Ouvia prantos por todos os lados, ndo conseguia
distinguir o meu do das minhas irmés. Poseidon nunca chorava, sem-
pre teve os sentimentos de um tridente. Ele foi o primeiro que vi: ele
me mostrou um pedago de algo que devia ser comida, ofereceu-me e,
quando estiquei o brago, o desgragado tirou de perto e comeu debai-
x0 do meu nariz. Ajeitou uma mecha do seu cabelo azulado atras da
orelha e fez isso de novo. Repetiu cinco vezes, dava para ver através
daqueles olhinhos azuis-marinhos como estava achando aquilo en-
gracado. Na sexta vez, finalmente, ele me deu a comida, e juro que me
joguei aos pés dele e os beijei como se tivessem manteiga de amen-
doim. Um manipulador nato.

A segunda que vi foi Hera, especificamente seu cabelo lilas com
mechas loiras e liso como um escorregador. Lembro-me de Hera
deitada no intestino do meu pai.

Minha irméazinha, Héstia, foi a proxima. Quando a vi pela primei-
ra vez, andava para um lado e para o outro, estressadissima, com as
maos na cabeca e cocando com forga seu longo cabelo cor-de-rosa.
Se o plano de minha mie nio tivesse funcionado, minha irma Héstia
teria feito meu pai vomitar de tanto passear pelo estomago dele.

Ela tinha os olhos mais escuros de todo o universo, mas era pura
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bondade. Digo “mas” porque vocés, humanos, associam tudo de ruim
a escuridao. Isso sempre me incomodou. Os seres mais horriveis sol-
tam as rédeas de sua loucura e crueldade em plena luz do dia, diante
de todos, mas parece que vocés preferem um monstro honesto a um
hipécrita ingénuo.

Deméter foi a ultima que conheci: tinha os olhos da cor de um
castanho-fertilizante e o cabelo verde como as folhas de uma palmeira.
Pouco mais pude observar dela, porque um objeto redondo e acinzen-
tado caiu de repente do eso6fago do meu pai e nos pegou de surpresa.
Por um momento, pensei que fosse mais um de nds. Da mesma cor,
sim, mas sem rosto nem membros. Entao, o estomago do meu pai co-
mecou a se mexer. Era a primeira vez que aquilo acontecia. Eu cai
em cima daquela coisa, que mais tarde ficamos sabendo que era uma
pedra, e me agarrei a ela como se fosse minha irma favorita. Os outros
também cairam e tentaram se levantar, mas era impossivel, estava tao
escorregadio que ndo havia modo de ficar de pé. Poseidon resistiu, mas
por mais que gritasse de frustragio, acabou caindo como todos os ou-
tros. Sua primeira ligdo de vida, e talvez a unica. Os tremores aumenta-
ram e, de repente, fomos catapultados para cima. Senti um verdadeiro
panico, pensei que fosse o fim, mas na verdade foi o comeco.

A luz do sol me ofuscou. Caimos em cima de um monte de gra-
ma, estdvamos no alto de uma montanha. Ouviam-se gritos, muitos
gritos. Demorei um pouco para ver e ouvir bem o que acontecia ao
meu redor, tinha a bilis do meu pai em todos os meus orificios, era
nojento. Entdo me sacudi, limpei meus ouvidos e meus olhos como
pude, e foi ai que vi Zeus pela primeira vez. Dava para perceber que
ele, sim, tinha se alimentado bem. Estava ali de pé, ereto e forte como
aquele monte, com seu cabelo espesso e frondoso como a floresta
mais remota, e da cor branca-nuvem com reflexos dourados que o
faziam brilhar como se fosse uma estrela. Literalmente. Ao lado dele
estava minha mae, Reia, e ela era a imagem viva de Hera. Se quisesse
saber como Hera seria quando fosse mais velha, bastava olhar para
nossa mae. Mas ainda tinhamos outras perguntas mais importantes,
como quem era aquele ser enorme que estava nos observando, entre

lagrimas, com o 6dio mais puro e sincero que jamais tinha visto no



olhar de alguém. Meu pai, é claro, era meu pai. Ele me lembrava um
pouco Poseidon, por causa do cabelo, que também era azul, mas era
um azul muito escuro, o azul das profundezas do oceano.

— Vocé me traju! — exclamou meu pai, apontando para minha mae.

— Vocé tentou matar todos os nossos filhos, seu bosta! O que
achava que eu ia fazer? — respondeu ela.

— Isso! — acrescentou Zeus, desnecessariamente.

Minha maée estava nervosa, era muito provavel que fosse a pri-
meira vez que enfrentava Cronos. Devia estar assustada e se divertin-
do em igual medida. Ela tinha aguentado muito, tadinha.

Vou lhes contar por que meu pai queria acabar com a gente. Mi-
nha avé e meu avd comecaram a ter filhos, e primeiro nasceram os
ciclopes e os hecatonquiros, mas meu avd ndo gostou deles, achou-os
muito feios, por isso, decidiu prendé-los no Tartaro. Depois tiveram
outras criaturas, os titds e as titanides, que eram lindos, mas ele tam-
bém decidiu prendé-los porque ficou com citimes. “Nao eram tio feios
nem téo bonitos”, ele dizia. “De qualquer forma, decida-se” No grupo
dos bonitos estavam meu pai e minha mae, Cronos e Reia. Minha avo,
tadinha, ja ndo podia mais com meu avo, entdo pediu ajuda a eles, e
meu pai cortou as bolas do meu avo e as langou ao mar. Por isso, ele
disse ao meu pai que seus filhos fariam a mesma coisa com ele, e meu
pai ficou tdo obcecado porque ndo queria perder as bolas titanicas
que decidiu comer todos nés. E aqui estamos. Isso que da comer com
furor, vocé se esquece de mastigar. O Unico que se salvou foi Zeus.
Cinco tiveram que nascer antes que minha mae tentasse salvar algum.
Ela escondeu o nascimento de Cronos e deu a luz em Creta. Deixou
0 bebé Zeus la e voltou com Cronos para simular o parto. Escondeu
uma pedra na barriga e, quando fingiu que ele nascia, como Cronos
estava completamente enfurecido, ele engoliu a pedra sem sequer se
dar conta, e ela se converteu em minha irma favorita. Quando saimos
das entranhas do meu pai, a pedra tinha desaparecido, mas depois
lhes falarei dela, ela é mais importante do que pensam. E irénico que
Cronos tenha matado seu proprio pai por ter maltratado sua mae,
seus irmaos e a si proprio... E depois foi ele que tentou matar seus fi-

lhos. Agora, sim, queriamos destrui-lo! Agora, sim, eu queria dar uma



surra nele até lhe arrancar os intestinos pelas orelhas. Para dormir
neles, sobretudo, porque eram muito confortéaveis.

Cronos olhou para todos nos, filhos e filhas, com aqueles olhos
que pareciam que iam nos atacar a qualquer momento.

— Preparem-se, se vocés se atrevem, porque neste mundo nao ha
convivéncia possivel entre os titds e vocés, meus filhos — disse nosso
pai. E depois adormeceu.

Tinha acabado de nos declarar guerra... E se deitou ali mesmo
para tirar um cochilo. Provavelmente, o maior erro de toda a histo-
ria. Na verdade, foi porque tinha tomado uma pogéo para dormir que
Zeus lhe tinha dado, quando meu pai ainda nio sabia quem ele era. O
aparecimento de minha irméa rochosa favorita e nosso segundo nas-
cimento ndo ocorreram tdo seguido como lhes contei. Ndo é que eu
tenha mentido para vocés, é que o tempo ainda nio existia. Bom, s6
para que me entendam: Zeus passou muito tempo em Creta antes de
voltar para nos tirar de 14, se fez passar por uma espécie de ajudante
da nossa maie, ou algo assim, e lhe ofereceu aquela pocido de que ja
lhes falei para acabar com ele. Quando meu pai adormeceu, Zeus se
lancou sobre ele, tomou-lhe a foice com que tinha castrado nosso avo
e foi direto para decapita-lo. Neste caso, cortar os testiculos dele néo
foi o suficiente. Infelizmente, o que Zeus nio sabia era que aquela foi-
ce, que, alias, tinha sido fabricada por nossa avé Gaia especialmente
para Cronos, nao podia ser usada contra ele. Teve que se contentar
em lhe cuspir varias vezes. Nos ndo conseguimos fazer o mesmo, por-
que néo sabiamos cuspir, e também néo era um bom momento para
nos ensinar. Minha mée, com medo de que ele acordasse, pegou nos
seis e nos levou para longe dali. Ia comecar uma confuséo das gran-
des. Cronos tinha acabado de nos dizer que tinhamos que enfrentar
nossos tios, primos, primos de segundo grau...

Imaginem que vocés nas¢am, pela segunda vez, e que um de seus
pais lhes declara guerra. Como ter estabilidade emocional com tal
recepcido paterna? Alguém pode me dizer? Vocés, os humanos, tém
almogos em familia, nds tivemos a Titanomaquia.

A proposito, meu cabelo é vermelho como uma rosa, e meus

olhos também, mas mais escuros, como duas cerejas.
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DEZ ANOS. A GUERRA FAMILIAR DUROU DEZ MALDITOS ANOS.
Mais ou menos, eu acho, nio tenho certeza. Foi calculada depois que
terminou, vocés sabem que até entdo o tempo ndo existia. Obvia-
mente, nos ganhamos. Eles eram mais, mas nds os superavamos
em forca e inteligéncia. Tivemos um pouco de ajuda externa, nio
¢ preciso dizer, por isso gostaria de mandar um beijinho para os
hecatdnquiros e, principalmente, para os ciclopes Brontes, Estéropes
e Arges, que ajudaram Zeus com seus raios, deram um tridente (que
é como um garfo, mas muito maior) ao Pose (é assim que eu chamo
Poseidon) e, para mim, um capacete bem bonito que me tornava in-
visivel. Hera, Héstia e Deméter nio receberam nada. Uma falta de
atencdo muito grave, realmente. Agora que estou desconstruido e até
comecei a pintar as unhas, percebo que foi um ato muito miségino
da parte deles, mas elas também néo precisavam, né, ja eram muito
fortes e poderosas, ndo precisavam de capacetes nem de talheres.
Talvez por isso ndo lhes tenham dado nada, agora nio tenho certeza
se devo cancelar os ciclopes ou niao. Bem, também fomos ajudados
por alguma titanide e algum primo. E que, assim, ndo foi s6 uma
batalha de deuses contra titas, mas algo geracional. Sim, geracional,
como se os humanos boomers estivessem lutando contra os huma-
nos millennials ou Z, embora nem todos os boomers passem os dias
insultando adolescentes que compartilham seus pensamentos, e ha
muitos adolescentes pick me que tém pressa para se sentar a mesa
dos adultos. Como Atlas, por exemplo, um valente de merda. Zeus
o castigou e ele vai ter que segurar o céu para o resto da eternidade,

azar o dele. Seu irmdo Menoécio, o mais idiota dos filhos de Japeto,



teve mais sorte: foi fulminado por um raio de Zeus. Os outros dois
irméos, Epimeteu e Prometeu, eram mais espertos e ficaram do nosso
lado. E engracado porque Prometeu tinha a capacidade de ver o que
ainda ndo tinha acontecido, enquanto Epimeteu tinha o mesmo dom,
mas com o que ja tinha acontecido. Eu os apelidei de “o adiantado” e
“o atrasado”, mas quero deixar claro que este Gltimo ja ndo uso mais,
eram outros tempos. E, por falar em tempo, sabem qual foi o castigo
que o pai recebeu? Contar. Contar cada segundo, cada minuto, cada
hora... Foi naquele exato momento que o tempo comecou. Se tivésse-
mos perdido a guerra, vocés ndo chegariam a lugar nenhum cedo ou
tarde, ndo haveria pressa, nem lentiddo, ndo seriam nem velhos nem
jovens, ndo haveria nada antigo nem nada novo, ndo veriam as coisas
com perspectiva, também ndo precisariam de paciéncia, duvido até
mesmo que pudessem sentir ansiedade. O tempo é tudo, e me senti
muito sufocado no primeiro dia.

— Finalmente! Ha, ha, ha! O mundo é nosso, irmios e irmas! —
exclamou Zeus, euforico.

— Chegou a nossa hora, bro! — acrescentou Pose, dando pulos.

— Bem, mais a minha do que a de vocés...

— E isso ai, bro! Broses! Ha, ha, ha, ha — soltei, tentando me sentir
um pouco integrado.

Eles me olharam com uma cara horrivel e comegaram a rir de
mim. Aqueles dois eram um par perfeito. Eram quase idénticos em
tudo, nao s6 porque eram literalmente iguais, mas também porque
Pose admirava Zeus do fundo de sua alma.

— Podem deixar de ser tontos? — perguntou Deméter, enquanto
nos observava morta de vergonha alheia.

— Por qué? Esta com inveja? — Pose lhe devolveu a pergunta com
um sorriso nojento.

Deméter revirou os olhos e fingiu que vomitava.

— Nao sou eu quem estd com inveja... — ela respondeu, olhando
fixamente para mim.

Isso me magoou muito. Especialmente porque nunca tentou me
ajudar, limitava-se a apontar daquela forma tdo... sutil?... o que eu

nao devia fazer ou dizer. Como se nio conseguisse falar comigo.
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— Vai, ndo discutam, finalmente temos tranquilidade e podemos
desfrutar de estar juntos como a bela familia que somos. E cada vez
maior, ndo é, Zeus? — exclamou Héstia, contente, e com a dogura
passivo-agressiva caracteristica.

Hera pareceu incomodada.

— Como assim, maior? — perguntou.

Zeus néo respondeu.

— Por que vocé parece irritada? — perguntou Héstia, confusa.

— Néo estou irritada — respondeu Hera, claramente irritada.

— Pois parece que sim.

— Nao enche, Hera — acrescentou Pose.

— Deixem-me em paz, néo estou falando com vocés! — gritou Hera.

Zeus continuou sem dizer nada, mantinha uma atitude impassi-
vel. De vez em quando, fazia caretas e gestos como se nio entendes-
se o que estava acontecendo. Mas ele sabia perfeitamente. Deméter
agarrou Hera pelo brago e a levou para alguns metros dali, sob o olhar
de nds quatro. Eu nio abri a boca.

— Garota... — disse Deméter com carinho.

— O qué? Vocé também vai ficar do lado dele? — perguntou Hera,
ainda incomodada.

— Nao diga bobagens. Aqui a unica que esta do lado de Zeus é vocé.

Hera baixou a cabeca, mas a levantou rapidamente, orgulhosa.

— Nao fale comigo como se eu fosse alguém a quem vocé deva edu-
car e me diga do que Héstia estava falando — disse Hera, sem pestanejar.

Deméter suspirou.

— Vocés ainda nio estavam juntos.

— Pare de preparar o terreno e desembuche.

Deméter assentiu com a cabega.

— Zeus teve nove filhas com a tia Mnemosine.

— MALDITO MENTIROSO! — gritou Hera imediatamente e com
toda a sua forga, fazendo tremer todo o Monte Olimpo.

Noés quatro a ouvimos como se ela estivesse dentro dos nossos
ouvidos. Zeus deu de ombros.

— VOCE DISSE QUE NAO TINHA FICADO COM NINGUEM AN-
TES DE FICAR COMIGO! — acrescentou Hera, entre lagrimas de ira.



— E ainda vai lhe mentir mais vezes, irma — disse Deméter, en-
quanto a segurava.

— Solte-a, Deméter — ordenou Zeus.

Fez-se siléncio. A calma de Zeus as assustou. Héstia baixou a cabe-
¢a, eu ndo sabia para onde olhar, e Pose ria, tentando procurar no irméo
uma cumplicidade que ndo encontrou, mas isso nao o impediu de con-
tinuar rindo. Deméter abragcou Hera e depois a soltou. Zeus levantou a
mao, fez um gesto para que ela fosse até ele e ela foi em seguida.

— O que vocé tem? — perguntou Zeus, hesitante.

— N3ao gosto que mintam para mim — respondeu Hera, enfrentando-o.

Zeus riu, Pose mais ainda.

— Vocés poderiam, por favor, parar de ficar irritados, hein? — in-
terrompeu Héstia.

Todos olhamos para ela.

— Acabamos de sair de uma guerra e vocés ja estdo discutindo que
um ficou com outra, que seila o que de mentiras... Somos deusas, Hera!
Estamos acima de todas essas bobagens — acrescentou, muito zangada.

Isso magoou Hera. Tenho que admitir: eu estava do lado de
Héstia, mas nédo porque ela tivesse razio, e sim porque eu estava can-
sado de tanto drama.

— Uou, Héstia, poxa, isso nao ¢ justo... — interveio Deméter.

— Quer falar de justica agora? Vamos pedir que Témis julgue tre-
menda estupidez? — respondeu Héstia, entre gargalhadas arrogantes.

Témis era a titdnide que representava a justica e a equidade,
é para ela que vocés, humanos, fazem estatuas com uma balanca,
como se fosse uma vendedora de frutas. Ela também teve um rolo
com Zeus. Na verdade, tiveram as Horas, deusas que se encarre-
gavam da ordem da natureza e de outras coisas, e que, por sinal,
ndo acharam muita graca quando se meteram nisso das estacdes
do ano... Bem, essa historia fica para mais tarde. Zeus também teve
trés filhas com a ocednide Eurinome, as Trés Gragas, como vocés as
chamam. E com certeza teve algum outro caso. Resumindo, durante
a Titanomaquia, Zeus teve tempo para se reproduzir como um virus
em uma civilizacdo homeopatica. E ainda por cima, ganhamos. Se ele

néo tivesse transado, a guerra teria durado meio dia.
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— Mas o que ha com vocé? Agora, com a desculpa de que acaba-
mos de passar por uma guerra, ndo vamos poder nem nos irritar! —
exclamou Deméter, muito zangada.

Héstia comecou a chorar.

— Veja o que vocé fez... — disse Zeus, indo abracar Héstia.

Ela se deixou abracar e comecgou a solugar ainda mais. O maldito
Zeus estava gostando.

— Isso é culpa de vocés, hein? — ele sussurrou para elas.

Deméter e Hera estavam furiosas.

— E que vocés duas sio umas chatas, parece que querem acabar
com a familia, tenho razio ou nio, bro? — Pose se meteu, voltando a
buscar a cumplicidade de Zeus.

Zeus nem sequer olhou para ele, estava dando beijinhos frater-
nais na cabega de Héstia. Sei o que vocés devem estar pensando, mas
Héstia e Zeus nunca tiveram nada, nem sequer estiveram perto de ter
alguma coisa.

— Viram? Vocés sdo toxicas — soltou Pose orgulhoso, como se
Zeus tivesse lhe retweetado.

— Vao todos a merda. Vocé sabe o que esta fazendo, Hera — disse
Deméter, fazendo um gesto para ir embora.

— Para onde pensa que vai? — perguntou Zeus.

Ela parou de repente e se virou devagar, tentando esconder o
medo que sentia cada vez que ele se dirigia a ela.

— Ninguém pode ir embora, esta é a nossa casa agora, ¢ aqui que
vamos morar — acrescentou.

— Nossa casa? — perguntei, enquanto admirava a bela vista do Olimpo.

Estava muito contente. Ndo s6 podiamos por fim descansar, mas
também iamos fazer isso nesse lugar tdo verde, tdo lindo.

— Bem, preciso falar com vocé sobre isso, Hades... — disse Zeus.

Eu me assustei.

— Sobre o qué? O que foi? — perguntei.

Pose riu, satisfeito. Olhei para ele, e eu ndo entendia o que esta-
va acontecendo, mas suspeitava de que nio era nada de bom... Pelo

menos para mim.





