
HADES Era preciso dividir as responsabilidades 
divinas do mundo, cada um de meus 
irmãos e irmãs tinha que se ocupar de 
algo. E quem ia decidir isso era Zeus, 
que tinha se autoproclamado líder su-
premo, como era de se esperar. Héstia, 
obviamente, ficou encarregada de ser 
a responsável pela família, pelo lar, por 
nos manter unidos… Em outras palavras, 
por nos obrigar a amar uns aos outros. 
Por cima do meu cadáver. Deméter 
foi designada para ser a distribuido-
ra da terra, e não podia fazer muito 
porque Zeus ainda não tinha criado os 
humanos, mas acabaria sendo a deusa 
da agricultura. Hera, bem, tornou-se a 
rainha do céu, acabaram se casando e 
foram superfelizes… Brincadeira. Se ha-
via épocas em que eram muito felizes, 
era porque na maior parte do tempo 
eram tão miseráveis que ficavam eufó-
ricos por estarem bem, ainda que por 
apenas cinco minutos. Restavam Pose 
e eu…

— Quem quer o mar e quem quer o 
submundo? — perguntou Zeus.

Pose riu de novo. Estava tentando dis-
farçar, como se estivesse escondendo 
alguma coisa, até parecia que estava 
fingindo. Era muito estranho e eu es-
tava muito confuso, não sabia o que 
responder nem se devia responder. Es-
tavam escondendo alguma coisa.

POR TRÁS DE CADA VILÃO HÁ UMA HISTÓRIA
QUE VALE A PENA SER CONTADA. HADES, 

O DEUS DO SUBMUNDO, NÃO É UMA EXCEÇÃO. 
ATÉ QUE PONTO SEU MITO FOI DISTORCIDO 

AO LONGO DO TEMPO?

Pol Gise, um dos maiores influenciadores digitais do momento 
na Espanha, cativou centenas de milhares de pessoas com suas 
histórias mitológicas. Com seu estilo apaixonante e divertido, 
Gise nos faz redescobrir as intrigas do Olimpo como se fizes-
sem parte do nosso mundo, aproximando a literatura clássica a 
todos os públicos.

Em Hades, o “menos pior” dos deuses, o autor recria os episó-
dios mais importantes da lenda do deus do submundo, um per-
sonagem, segundo ele, incompreendido. Conheça a rivalidade 
de Hades com Zeus, o irmão mais novo que acabou se tornando 
o irmão mais velho, suas histórias com a vigorosa Gaia, avó de 
Hades, e as loucuras de personagens atemporais como Cronos, 
Poseidon, Hidra, Creonte, Perséfone e companhia.

Uma fascinante jornada do Olimpo ao submundo, escrita 
pelo criador da série Salseo Griego do YouTube.

é um ator, roteirista e youtuber catalão 
especializado em mitologia.

Desde que iniciou sua jornada como
criador de conteúdo de humor, em
2015, tem ganhado popularidade graças 
aos vídeos em que interpreta divertidas 
histórias mitológicas, repletas de refe-
rências atuais. Com mais de 3 milhões
de seguidores em suas redes sociais, Pol 
Gise se destacou com projetos como
Salseo Griego, uma série do YouTube
na qual ele explora a origem da mito-
logia grega, recriando diálogos entre os
deuses com um bom toque de humor. 
Em Hades, o “menos pior” dos deuses, 
o autor nos traz a autobiografia desse
que é o senhor do submundo.
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1

Dizem que é impossível lembrar qualquer coisa do próprio 
nascimento, mas eu nasci duas vezes.

Da primeira, não me lembro. Quando tomei consciência da minha 
existência, estava dentro do estômago do meu pai, mas naquela época 
eu não sabia que estava no estômago dele, e muito menos que não 
devia estar ali. Lembro-me de me sentir cansado e com fome. E de que 
tinha companhia. Ouvia prantos por todos os lados, não conseguia 
distinguir o meu do das minhas irmãs. Poseidon nunca chorava, sem-
pre teve os sentimentos de um tridente. Ele foi o primeiro que vi: ele 
me mostrou um pedaço de algo que devia ser comida, ofereceu-me e, 
quando estiquei o braço, o desgraçado tirou de perto e comeu debai-
xo do meu nariz. Ajeitou uma mecha do seu cabelo azulado atrás da 
orelha e fez isso de novo. Repetiu cinco vezes, dava para ver através 
daqueles olhinhos azuis-marinhos como estava achando aquilo en-
graçado. Na sexta vez, finalmente, ele me deu a comida, e juro que me 
joguei aos pés dele e os beijei como se tivessem manteiga de amen-
doim. Um manipulador nato.

A segunda que vi foi Hera, especificamente seu cabelo lilás com 
mechas loiras e liso como um escorregador. Lembro-me de Hera 
deitada no intestino do meu pai.

Minha irmãzinha, Héstia, foi a próxima. Quando a vi pela primei-
ra vez, andava para um lado e para o outro, estressadíssima, com as 
mãos na cabeça e coçando com força seu longo cabelo cor-de-rosa.  
Se o plano de minha mãe não tivesse funcionado, minha irmã Héstia 
teria feito meu pai vomitar de tanto passear pelo estômago dele. 
Ela tinha os olhos mais escuros de todo o universo, mas era pura 
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bondade. Digo “mas” porque vocês, humanos, associam tudo de ruim 
à escuridão. Isso sempre me incomodou. Os seres mais horríveis sol-
tam as rédeas de sua loucura e crueldade em plena luz do dia, diante 
de todos, mas parece que vocês preferem um monstro honesto a um 
hipócrita ingênuo.

Deméter foi a última que conheci: tinha os olhos da cor de um 
castanho-fertilizante e o cabelo verde como as folhas de uma palmeira. 
Pouco mais pude observar dela, porque um objeto redondo e acinzen-
tado caiu de repente do esôfago do meu pai e nos pegou de surpresa. 
Por um momento, pensei que fosse mais um de nós. Da mesma cor, 
sim, mas sem rosto nem membros. Então, o estômago do meu pai co-
meçou a se mexer. Era a primeira vez que aquilo acontecia. Eu caí 
em cima daquela coisa, que mais tarde ficamos sabendo que era uma 
pedra, e me agarrei a ela como se fosse minha irmã favorita. Os outros 
também caíram e tentaram se levantar, mas era impossível, estava tão 
escorregadio que não havia modo de ficar de pé. Poseidon resistiu, mas 
por mais que gritasse de frustração, acabou caindo como todos os ou-
tros. Sua primeira lição de vida, e talvez a única. Os tremores aumenta-
ram e, de repente, fomos catapultados para cima. Senti um verdadeiro 
pânico, pensei que fosse o fim, mas na verdade foi o começo.

A luz do sol me ofuscou. Caímos em cima de um monte de gra-
ma, estávamos no alto de uma montanha. Ouviam-se gritos, muitos 
gritos. Demorei um pouco para ver e ouvir bem o que acontecia ao 
meu redor, tinha a bílis do meu pai em todos os meus orifícios, era 
nojento. Então me sacudi, limpei meus ouvidos e meus olhos como 
pude, e foi aí que vi Zeus pela primeira vez. Dava para perceber que 
ele, sim, tinha se alimentado bem. Estava ali de pé, ereto e forte como 
aquele monte, com seu cabelo espesso e frondoso como a floresta 
mais remota, e da cor branca-nuvem com reflexos dourados que o 
faziam brilhar como se fosse uma estrela. Literalmente. Ao lado dele 
estava minha mãe, Reia, e ela era a imagem viva de Hera. Se quisesse 
saber como Hera seria quando fosse mais velha, bastava olhar para 
nossa mãe. Mas ainda tínhamos outras perguntas mais importantes, 
como quem era aquele ser enorme que estava nos observando, entre 
lágrimas, com o ódio mais puro e sincero que jamais tinha visto no 
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olhar de alguém. Meu pai, é claro, era meu pai. Ele me lembrava um 
pouco Poseidon, por causa do cabelo, que também era azul, mas era 
um azul muito escuro, o azul das profundezas do oceano.

— Você me traiu! — exclamou meu pai, apontando para minha mãe.
— Você tentou matar todos os nossos filhos, seu bosta! O que 

achava que eu ia fazer? — respondeu ela.
— Isso! — acrescentou Zeus, desnecessariamente.
Minha mãe estava nervosa, era muito provável que fosse a pri-

meira vez que enfrentava Cronos. Devia estar assustada e se divertin-
do em igual medida. Ela tinha aguentado muito, tadinha.

Vou lhes contar por que meu pai queria acabar com a gente. Mi-
nha avó e meu avô começaram a ter filhos, e primeiro nasceram os 
ciclopes e os hecatônquiros, mas meu avô não gostou deles, achou-os 
muito feios, por isso, decidiu prendê-los no Tártaro. Depois tiveram 
outras criaturas, os titãs e as titânides, que eram lindos, mas ele tam-
bém decidiu prendê-los porque ficou com ciúmes. “Não eram tão feios 
nem tão bonitos”, ele dizia. “De qualquer forma, decida-se.” No grupo 
dos bonitos estavam meu pai e minha mãe, Cronos e Reia. Minha avó, 
tadinha, já não podia mais com meu avô, então pediu ajuda a eles, e 
meu pai cortou as bolas do meu avô e as lançou ao mar. Por isso, ele 
disse ao meu pai que seus filhos fariam a mesma coisa com ele, e meu 
pai ficou tão obcecado porque não queria perder as bolas titânicas 
que decidiu comer todos nós. E aqui estamos. Isso que dá comer com 
furor, você se esquece de mastigar. O único que se salvou foi Zeus. 
Cinco tiveram que nascer antes que minha mãe tentasse salvar algum. 
Ela escondeu o nascimento de Cronos e deu à luz em Creta. Deixou 
o bebê Zeus lá e voltou com Cronos para simular o parto. Escondeu 
uma pedra na barriga e, quando fingiu que ele nascia, como Cronos 
estava completamente enfurecido, ele engoliu a pedra sem sequer se 
dar conta, e ela se converteu em minha irmã favorita. Quando saímos 
das entranhas do meu pai, a pedra tinha desaparecido, mas depois 
lhes falarei dela, ela é mais importante do que pensam. É irônico que 
Cronos tenha matado seu próprio pai por ter maltratado sua mãe, 
seus irmãos e a si próprio… E depois foi ele que tentou matar seus fi-
lhos. Agora, sim, queríamos destruí-lo! Agora, sim, eu queria dar uma 
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surra nele até lhe arrancar os intestinos pelas orelhas. Para dormir 
neles, sobretudo, porque eram muito confortáveis.

Cronos olhou para todos nós, filhos e filhas, com aqueles olhos 
que pareciam que iam nos atacar a qualquer momento.

— Preparem-se, se vocês se atrevem, porque neste mundo não há 
convivência possível entre os titãs e vocês, meus filhos — disse nosso 
pai. E depois adormeceu.

Tinha acabado de nos declarar guerra… E se deitou ali mesmo 
para tirar um cochilo. Provavelmente, o maior erro de toda a histó-
ria. Na verdade, foi porque tinha tomado uma poção para dormir que 
Zeus lhe tinha dado, quando meu pai ainda não sabia quem ele era. O 
aparecimento de minha irmã rochosa favorita e nosso segundo nas-
cimento não ocorreram tão seguido como lhes contei. Não é que eu 
tenha mentido para vocês, é que o tempo ainda não existia. Bom, só 
para que me entendam: Zeus passou muito tempo em Creta antes de 
voltar para nos tirar de lá, se fez passar por uma espécie de ajudante 
da nossa mãe, ou algo assim, e lhe ofereceu aquela poção de que já 
lhes falei para acabar com ele. Quando meu pai adormeceu, Zeus se 
lançou sobre ele, tomou-lhe a foice com que tinha castrado nosso avô 
e foi direto para decapitá-lo. Neste caso, cortar os testículos dele não 
foi o suficiente. Infelizmente, o que Zeus não sabia era que aquela foi-
ce, que, aliás, tinha sido fabricada por nossa avó Gaia especialmente 
para Cronos, não podia ser usada contra ele. Teve que se contentar 
em lhe cuspir várias vezes. Nós não conseguimos fazer o mesmo, por-
que não sabíamos cuspir, e também não era um bom momento para 
nos ensinar. Minha mãe, com medo de que ele acordasse, pegou nós 
seis e nos levou para longe dali. Ia começar uma confusão das gran-
des. Cronos tinha acabado de nos dizer que tínhamos que enfrentar 
nossos tios, primos, primos de segundo grau…

Imaginem que vocês nasçam, pela segunda vez, e que um de seus 
pais lhes declara guerra. Como ter estabilidade emocional com tal 
recepção paterna? Alguém pode me dizer? Vocês, os humanos, têm 
almoços em família, nós tivemos a Titanomaquia.

A propósito, meu cabelo é vermelho como uma rosa, e meus 
olhos também, mas mais escuros, como duas cerejas.
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2

Dez anos. A guerra familiar durou dez malditos anos. 
Mais ou menos, eu acho, não tenho certeza. Foi calculada depois que 
terminou, vocês sabem que até então o tempo não existia. Obvia-
mente, nós ganhamos. Eles eram mais, mas nós os superávamos 
em força e inteligência. Tivemos um pouco de ajuda externa, não 
é preciso dizer, por isso gostaria de mandar um beijinho para os 
hecatônquiros e, principalmente, para os ciclopes Brontes, Estéropes 
e Arges, que ajudaram Zeus com seus raios, deram um tridente (que 
é como um garfo, mas muito maior) ao Pose (é assim que eu chamo 
Poseidon) e, para mim, um capacete bem bonito que me tornava in-
visível. Hera, Héstia e Deméter não receberam nada. Uma falta de 
atenção muito grave, realmente. Agora que estou desconstruído e até 
comecei a pintar as unhas, percebo que foi um ato muito misógino 
da parte deles, mas elas também não precisavam, né, já eram muito 
fortes e poderosas, não precisavam de capacetes nem de talheres. 
Talvez por isso não lhes tenham dado nada, agora não tenho certeza 
se devo cancelar os ciclopes ou não. Bem, também fomos ajudados 
por alguma titânide e algum primo. É que, assim, não foi só uma 
batalha de deuses contra titãs, mas algo geracional. Sim, geracional, 
como se os humanos boomers estivessem lutando contra os huma-
nos millennials ou Z, embora nem todos os boomers passem os dias 
insultando adolescentes que compartilham seus pensamentos, e há 
muitos adolescentes pick me que têm pressa para se sentar à mesa 
dos adultos. Como Atlas, por exemplo, um valente de merda. Zeus 
o castigou e ele vai ter que segurar o céu para o resto da eternidade, 
azar o dele. Seu irmão Menoécio, o mais idiota dos filhos de Jápeto, 
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teve mais sorte: foi fulminado por um raio de Zeus. Os outros dois 
irmãos, Epimeteu e Prometeu, eram mais espertos e ficaram do nosso 
lado. É engraçado porque Prometeu tinha a capacidade de ver o que 
ainda não tinha acontecido, enquanto Epimeteu tinha o mesmo dom, 
mas com o que já tinha acontecido. Eu os apelidei de “o adiantado” e 
“o atrasado”, mas quero deixar claro que este último já não uso mais, 
eram outros tempos. E, por falar em tempo, sabem qual foi o castigo 
que o pai recebeu? Contar. Contar cada segundo, cada minuto, cada 
hora… Foi naquele exato momento que o tempo começou. Se tivésse-
mos perdido a guerra, vocês não chegariam a lugar nenhum cedo ou 
tarde, não haveria pressa, nem lentidão, não seriam nem velhos nem 
jovens, não haveria nada antigo nem nada novo, não veriam as coisas 
com perspectiva, também não precisariam de paciência, duvido até 
mesmo que pudessem sentir ansiedade. O tempo é tudo, e me senti 
muito sufocado no primeiro dia.

— Finalmente! Ha, ha, ha! O mundo é nosso, irmãos e irmãs! — 
exclamou Zeus, eufórico.

— Chegou a nossa hora, bro! — acrescentou Pose, dando pulos.
— Bem, mais a minha do que a de vocês…
— É isso aí, bro! Broses! Ha, ha, ha, ha — soltei, tentando me sentir 

um pouco integrado.
Eles me olharam com uma cara horrível e começaram a rir de 

mim. Aqueles dois eram um par perfeito. Eram quase idênticos em 
tudo, não só porque eram literalmente iguais, mas também porque 
Pose admirava Zeus do fundo de sua alma.

— Podem deixar de ser tontos? — perguntou Deméter, enquanto 
nos observava morta de vergonha alheia.

— Por quê? Está com inveja? — Pose lhe devolveu a pergunta com 
um sorriso nojento.

Deméter revirou os olhos e fingiu que vomitava.
— Não sou eu quem está com inveja… — ela respondeu, olhando 

fixamente para mim.
Isso me magoou muito. Especialmente porque nunca tentou me 

ajudar, limitava-se a apontar daquela forma tão… sutil?… o que eu 
não devia fazer ou dizer. Como se não conseguisse falar comigo.
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— Vai, não discutam, finalmente temos tranquilidade e podemos 
desfrutar de estar juntos como a bela família que somos. E cada vez 
maior, não é, Zeus? — exclamou Héstia, contente, e com a doçura 
passivo-agressiva característica.

Hera pareceu incomodada.
— Como assim, maior? — perguntou.
Zeus não respondeu.
— Por que você parece irritada? — perguntou Héstia, confusa.
— Não estou irritada — respondeu Hera, claramente irritada.
— Pois parece que sim.
— Não enche, Hera — acrescentou Pose.
— Deixem-me em paz, não estou falando com vocês! — gritou Hera.
Zeus continuou sem dizer nada, mantinha uma atitude impassí-

vel. De vez em quando, fazia caretas e gestos como se não entendes-
se o que estava acontecendo. Mas ele sabia perfeitamente. Deméter 
agarrou Hera pelo braço e a levou para alguns metros dali, sob o olhar 
de nós quatro. Eu não abri a boca.

— Garota… — disse Deméter com carinho.
— O quê? Você também vai ficar do lado dele? — perguntou Hera, 

ainda incomodada.
— Não diga bobagens. Aqui a única que está do lado de Zeus é você.
Hera baixou a cabeça, mas a levantou rapidamente, orgulhosa.
— Não fale comigo como se eu fosse alguém a quem você deva edu-

car e me diga do que Héstia estava falando — disse Hera, sem pestanejar.
Deméter suspirou.
— Vocês ainda não estavam juntos.
— Pare de preparar o terreno e desembuche.
Deméter assentiu com a cabeça.
— Zeus teve nove filhas com a tia Mnemosine.
— MALDITO MENTIROSO! — gritou Hera imediatamente e com 

toda a sua força, fazendo tremer todo o Monte Olimpo.
Nós quatro a ouvimos como se ela estivesse dentro dos nossos 

ouvidos. Zeus deu de ombros.
— VOCÊ DISSE QUE NÃO TINHA FICADO COM NINGUÉM AN-

TES DE FICAR COMIGO! — acrescentou Hera, entre lágrimas de ira.
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— E ainda vai lhe mentir mais vezes, irmã — disse Deméter, en-
quanto a segurava.

— Solte-a, Deméter — ordenou Zeus.
Fez-se silêncio. A calma de Zeus as assustou. Héstia baixou a cabe-

ça, eu não sabia para onde olhar, e Pose ria, tentando procurar no irmão 
uma cumplicidade que não encontrou, mas isso não o impediu de con-
tinuar rindo. Deméter abraçou Hera e depois a soltou. Zeus levantou a 
mão, fez um gesto para que ela fosse até ele e ela foi em seguida.

— O que você tem? — perguntou Zeus, hesitante.
— Não gosto que mintam para mim — respondeu Hera, enfrentando-o.
Zeus riu, Pose mais ainda.
— Vocês poderiam, por favor, parar de ficar irritados, hein? — in-

terrompeu Héstia.
Todos olhamos para ela.
— Acabamos de sair de uma guerra e vocês já estão discutindo que 

um ficou com outra, que sei lá o que de mentiras… Somos deusas, Hera! 
Estamos acima de todas essas bobagens — acrescentou, muito zangada.

Isso magoou Hera. Tenho que admitir: eu estava do lado de 
Héstia, mas não porque ela tivesse razão, e sim porque eu estava can-
sado de tanto drama.

— Uou, Héstia, poxa, isso não é justo… — interveio Deméter.
— Quer falar de justiça agora? Vamos pedir que Têmis julgue tre-

menda estupidez? — respondeu Héstia, entre gargalhadas arrogantes.
Têmis era a titânide que representava a justiça e a equidade, 

é para ela que vocês, humanos, fazem estátuas com uma balança, 
como se fosse uma vendedora de frutas. Ela também teve um rolo 
com Zeus. Na verdade, tiveram as Horas, deusas que se encarre-
gavam da ordem da natureza e de outras coisas, e que, por sinal, 
não acharam muita graça quando se meteram nisso das estações 
do ano… Bem, essa história fica para mais tarde. Zeus também teve 
três filhas com a oceânide Eurínome, as Três Graças, como vocês as 
chamam. E com certeza teve algum outro caso. Resumindo, durante 
a Titanomaquia, Zeus teve tempo para se reproduzir como um vírus 
em uma civilização homeopática. E ainda por cima, ganhamos. Se ele 
não tivesse transado, a guerra teria durado meio dia.
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— Mas o que há com você? Agora, com a desculpa de que acaba-
mos de passar por uma guerra, não vamos poder nem nos irritar! — 
exclamou Deméter, muito zangada.

Héstia começou a chorar.
— Veja o que você fez… — disse Zeus, indo abraçar Héstia.
Ela se deixou abraçar e começou a soluçar ainda mais. O maldito 

Zeus estava gostando.
— Isso é culpa de vocês, hein? — ele sussurrou para elas.
Deméter e Hera estavam furiosas.
— É que vocês duas são umas chatas, parece que querem acabar 

com a família, tenho razão ou não, bro? — Pose se meteu, voltando a 
buscar a cumplicidade de Zeus.

Zeus nem sequer olhou para ele, estava dando beijinhos frater-
nais na cabeça de Héstia. Sei o que vocês devem estar pensando, mas 
Héstia e Zeus nunca tiveram nada, nem sequer estiveram perto de ter 
alguma coisa.

— Viram? Vocês são tóxicas — soltou Pose orgulhoso, como se 
Zeus tivesse lhe retweetado.

— Vão todos à merda. Você sabe o que está fazendo, Hera — disse 
Deméter, fazendo um gesto para ir embora.

— Para onde pensa que vai? — perguntou Zeus.
Ela parou de repente e se virou devagar, tentando esconder o 

medo que sentia cada vez que ele se dirigia a ela.
— Ninguém pode ir embora, esta é a nossa casa agora, é aqui que 

vamos morar — acrescentou.
— Nossa casa? — perguntei, enquanto admirava a bela vista do Olimpo.
Estava muito contente. Não só podíamos por fim descansar, mas 

também íamos fazer isso nesse lugar tão verde, tão lindo.
— Bem, preciso falar com você sobre isso, Hades… — disse Zeus.
Eu me assustei.
— Sobre o quê? O que foi? — perguntei.
Pose riu, satisfeito. Olhei para ele, e eu não entendia o que esta-

va acontecendo, mas suspeitava de que não era nada de bom… Pelo 
menos para mim.
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