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LALE está demorando muito. Tatuar
braços de homens é uma coisa; machu-
car o corpo de jovens mulheres é ater-
rorizante. Ao levantar os olhos, Lale vê
um homem com um jaleco branco cami-
nhando lentamente ao longo da fileira de 
moças. [...] Enquanto Lale segura o bra-
ço da garota com o máximo de delicade-
za, o homem agarra o rosto dela e o vira
com violência de um lado a outro. Lale
encara os olhos aterrorizados. Ela mexe
os lábios, pronta para falar. Lale aperta
seu braço com força para detê-la. Ela
olha para ele, e ele faz, sem emitir som:

— Shh.

(...)

Ao terminar, segura o braço dela um
instante além do necessário, olhando de
novo em seus olhos. Ele força um breve
sorriso. Ela retribui com um mais discre-
to. Mas os olhos dela dançam diante dele.
Olhando para eles, o coração de Lale pa-
rece, ao mesmo tempo, parar e começar
a bater pela primeira vez, forte, quase
ameaçando pular para fora do peito.

Nascida na Nova Zelândia, HEATHER
MORRIS trabalha e vive em Melbourne,
na Austrália. Em 2003, ela conheceu Lale
Sokolov, num encontro que mudou a vida
de ambos. Conforme a amizade dos dois se
desenvolveu, ele deu a ela a tarefa de contar
ao mundo os segredos de sua vida durante
o Holocausto. Inicialmente, Heather con-
cebeu O tatuador de Auschwitz como um
roteiro a ser adaptado para o cinema, mas
antes conseguiu concretizá-lo neste livro.
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NESTE ROMANCE HISTÓRICO, UM TESTEMUNHO DA CORAGEM DAQUELES

QUE OUSARAM ENFRENTAR O SISTEMA DA ALEMANHA NAZISTA, O 

LEITOR SERÁ CONDUZIDO PELOS HORRORES VIVIDOS DENTRO DOS

CAMPOS DE CONCENTRAÇÃO NA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL E VERÁ

QUE O AMOR NÃO PODE SER LIMITADO POR MUROS E CERCAS.

LALE SOKOLOV E A JOVEM GITA FUHRMANNOVA, dois judeus eslovacos, se co-
nheceram em um dos mais terríveis lugares que a humanidade já viu: o campo de concen-
tração e extermínio de Auschwitz, durante a Segunda Guerra Mundial. No campo, Lale foi
incumbido de tatuar os números de série dos prisioneiros que chegavam, trazidos pelos na-
zistas – literalmente marcando na pele das vítimas o que se tornaria um grande símbolo do
Holocausto. Ainda que fosse acusado de compactuar com os carcereiros, Lale, no entanto,
aproveitava sua posição privilegiada para ajudar outros prisioneiros, trocando joias e dinhei-
ro por comida para mantê-los vivos e designando funções administrativas para poupar seus
companheiros do trabalho braçal do campo.
Nesse ambiente, feito para destruir tudo o que nele tocasse, Lale e Gita se entregaram a um
amor proibido, permitindo-se viver mesmo sabendo que a morte era iminente.

Leia também:

- A viagem de Cilka
- Três irmãs
- As irmãs sob o sol nascente
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1
ABRIL DE 1942

Lale sacoleja pelo interior do país, mantendo a cabeça erguida, 
solitário. O jovem de 24 anos não vê motivo para conhecer o ho-
mem ao seu lado, que às vezes cochila sobre seu ombro; Lale não o 
afasta. É apenas um entre os inúmeros jovens enfiados nos vagões 
feitos para transporte de gado. Sem ter ideia de para onde esta-
vam sendo levados, Lale se vestiu com seu traje habitual: um terno 
bem passado, camisa branca limpa e gravata. Sempre se vista para 
impressionar.

Ele tenta avaliar as dimensões de seu confinamento. O vagão 
tem cerca de dois metros e meio de largura. Mas ele não consegue 
ver o fim para estimar seu comprimento. Tenta contar o número 
de homens que estão com ele naquela jornada. Mas, com tantas 
cabeças balançando para cima e para baixo, acaba desistindo. Não 
sabe quantos vagões são. As costas e as pernas doem. O rosto coça. 
A barba por fazer lembra-o de que não se banha ou barbeia desde 
que embarcara, dois dias antes. Estava se sentindo cada vez menos 
ele mesmo.

Quando os homens tentam entabular uma conversa, ele respon-
de com palavras de incentivo, tentando transformar seu medo em 
esperança. Estamos na merda, mas não vamos permitir que nos afogue-
mos nela. Observações agressivas são murmuradas para ele por sua 
aparência e comportamento. Acusações de ter vindo de uma classe 
superior. “Veja só aonde isso levou você.” Ele tenta ignorar as palavras 
e enfrentar os olhares de raiva com sorrisos. Quem estou tentando 
enganar? Estou com tanto medo quanto todo mundo.
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Um jovem fixa os olhos em Lale e abre caminho pelo amontoado 
de corpos, vindo em sua direção. Alguns homens o empurram en-
quanto ele passa. É seu espaço apenas se você o conquistar.

— Como pode ficar tão calmo? — pergunta o jovem. — Eles ti-
nham fuzis. Os desgraçados apontaram fuzis para nós e nos forçaram 
a entrar neste… trem de gado.

Lale sorri para ele.
— Também não foi o que eu esperava.
— Aonde acha que estamos indo?
— Não importa. Lembre-se, estamos aqui para que nossa família 

permaneça em casa, em segurança.
— Mas e se…?
— Não diga “e se”. Eu não sei, você não sabe, nenhum de nós 

sabe. Vamos só fazer o que disseram.
— Não deveríamos tentar pegá-los quando pararmos, já que es-

tamos em maior número? — O rosto pálido do jovem está retorcido 
com uma agressividade confusa. Ele cerra os punhos como um boxea-
dor, de um jeito patético, na frente do corpo.

— Temos punhos, eles têm fuzis… quem você acha que vai ga-
nhar essa briga?

O jovem volta a ficar calado. Seu ombro está encaixado no peito 
de Lale, que consegue sentir o cheiro oleoso de suor em seus cabelos. 
As mãos caem e ficam penduradas ao lado do corpo.

— Meu nome é Aron — diz ele.
— Lale.
Outros ao redor deles ficam atentos à conversa, erguendo a ca-

beça na direção dos dois antes de voltar às fantasias silenciosas, 
afundando-se nos próprios pensamentos. O que todos compartilham 
é o medo. E a juventude. E a religião. Lale tenta manter a mente 
longe das teorias sobre o que os espera adiante. Disseram para ele 
que seria levado para trabalhar para os alemães, e é isso o que pla-
nejava fazer. Pensa na família em casa. Segura. Ele fez o sacrifício, 
não se arrepende. Faria mais uma vez para manter a amada família 
em casa, unida.
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A cada hora, parecia que as pessoas faziam as mesmas perguntas 
a ele. Esgotado, Lale começa a responder:

— Aguarde e veja.
Fica perplexo, imaginando por que essas perguntas lhe são feitas. 

Não tem nenhum conhecimento especial. Sim, está de terno e grava-
ta, mas essa é a única diferença visível entre ele e o homem ao lado. 
Estamos todos no mesmo barco imundo.

No vagão lotado, eles não conseguem se sentar, muito menos dei-
tar. Dois baldes servem de sanitários. Assim que enchem, começa 
uma luta entre os homens, que tentam se afastar do fedor. Os bal-
des tombam, esparramando seu conteúdo. Lale agarra-se a sua mala, 
esperando que, com o dinheiro e as roupas que tem, ele possa fazer 
compras para si no local para onde estão indo ou ao menos começar 
em um trabalho seguro. Talvez haja trabalho em que eu possa usar 
meus idiomas.

Ele sente que tem sorte por ter encontrado um jeito de ir para a 
lateral do vagão. Pequenos vãos nas tábuas oferecem vislumbres da 
paisagem que passa. Respiros de ar fresco mantêm a maré crescente 
de náusea sob controle. Mesmo sendo primavera, os dias estão chuvo-
sos e encobertos. Às vezes, passam por campos fervilhando de flores 
primaveris, e Lale sorri sozinho. Flores. Aprendera muito jovem com 
sua mãe que as mulheres as amavam. Quando seria a próxima vez que 
poderia dar flores a uma garota? Ele as observa, as cores brilhantes 
reluzindo diante dos olhos, campos inteiros de papoulas dançando na 
brisa, uma massa escarlate. Promete que as próximas flores que dará 
a alguém serão colhidas por ele. Nunca lhe ocorreu que crescessem 
em tamanha quantidade naturalmente. Sua mãe tinha algumas no 
jardim, mas nunca as colhia e trazia para dentro de casa. Começa 
uma lista na cabeça de coisas a fazer “Quando eu chegar em casa…”.

Outra briga irrompe. Socos. Gritos. Lale não consegue ver o que 
está acontecendo, mas sente os corpos se contorcendo e empurrando. 
Então, veio o silêncio. E da penumbra, as palavras:

— Você o matou.
— Desgraçado sortudo — alguém murmura.
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Pobre coitado.
Minha vida é boa demais para terminar nesta latrina.

Há muitas paradas durante a viagem, algumas duram minutos, ou-
tras, horas, sempre fora de uma cidade ou vilarejo. Às vezes, Lale tem 
vislumbres do nome das estações quando passam a toda velocidade: 
Zwardoń, Dziedzice e, pouco depois, Dankowice, confirmando que 
estavam na Polônia. A pergunta que não se cala: onde pararão? Lale 
passa a maior parte do tempo da viagem perdido em pensamentos 
sobre sua vida em Bratislava: seu trabalho, seu apartamento, seus 
amigos – suas amigas em especial.

O trem para de novo. Está um breu; as nuvens bloqueiam com-
pletamente a lua e as estrelas. A escuridão anuncia seu futuro? 
As coisas são como são. O que posso ver, sentir, ouvir e cheirar ago-
ra. Ele vê apenas homens como ele, jovens e em uma jornada ao 
desconhecido. Ouve o roncar de estômagos vazios e o rascar de 
gargantas secas. Sente cheiro de mijo e merda e o odor de corpos 
que não se lavam há tempos. Os homens aproveitam que não estão 
sendo sacudidos para descansar sem a necessidade de empurrar e 
se acotovelar por um pedaço de chão. Mais de uma cabeça repousa 
sobre Lale agora.

Ruídos altos vêm de alguns vagões lá atrás e aos poucos se aproxi-
mam. Os homens lá se cansaram e estão tentando uma fuga. Os sons 
de homens jogando-se contra as laterais de madeira do vagão e o ba-
rulho do que deve ser um dos baldes de merda acordam todo mundo. 
Logo todos os vagões entram em erupção, atacados de dentro para fora.

— Ajude ou saia da frente — um homem grande grita para Lale 
enquanto ele se joga contra a lateral.

— Não desperdice sua energia — retruca Lale. — Se essas pare-
des pudessem ser quebradas, não acha que uma vaca já teria feito o 
serviço?

Vários homens interromperam seus esforços, virando-se furiosa-
mente na sua direção.
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Eles processam seu comentário. O trem avança. Talvez aqueles 
que estão no comando tenham decidido que o movimento vai parar a 
agitação. Os vagões acalmam-se. Lale fecha os olhos.

Lale voltou à casa dos pais, em Krompachy, Eslováquia, acompanhan-
do as notícias de que judeus em cidades pequenas estavam sendo 
presos e transportados para trabalhar para os alemães. Sabia que fazia 
tempo que os judeus não tinham mais permissão para trabalhar e que 
suas empresas haviam sido confiscadas. Por quase quatro semanas 
ajudou em casa, consertando coisas com seu pai e seu irmão, cons-
truindo camas novas para os sobrinhos que já não cabiam nos berços. 
Sua irmã era a única na família com uma renda, como costureira. Ti-
nha que sair para o trabalho em segredo antes do amanhecer e voltar 
depois do anoitecer. Sua chefe estava disposta a assumir o risco por 
sua melhor funcionária.

Uma noite, ela voltou para casa com um cartaz que mandaram 
sua chefe pendurar na vitrine da loja. Exigia que toda família judia 
entregasse um filho com idade a partir de dezoito anos para traba-
lhar para o governo alemão. Os boatos, rumores sobre o que estava 
acontecendo nas cidades, finalmente chegaram a Krompachy. Ao que 
parecia, o governo eslovaco estava se submetendo ainda mais a Hitler, 
entregando o que ele quisesse. O cartaz advertia em letras garrafais 
que se alguma família tivesse um filho nessas condições e não o en-
tregasse, a família inteira seria levada a um campo de concentração. 
Max, irmão mais velho de Lale, disse imediatamente que iria. Max 
tinha mulher e dois filhos pequenos, que precisavam dele em casa.

Lale apresentou-se ao departamento governamental local em 
Krompachy, oferecendo-se para a deportação. Os oficiais com quem 
ele lidou eram seus amigos – tinham frequentado a escola juntos e 
conheciam as famílias uns dos outros. Disseram para Lale ir até Praga 
apresentar-se às autoridades adequadas e esperar mais instruções.

* * *
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Depois de dois dias, o trem de gado para de novo. Dessa vez há um 
grande tumulto do lado de fora. Cachorros latem, gritam-se ordens 
em alemão, parafusos se soltam, as portas dos vagões se abrem com 
estrépito.

— Desçam do trem, deixem seus pertences! — gritam os solda-
dos. — Vamos, vamos, rápido! Deixem suas coisas no chão!

Como estava do outro lado do vagão, Lale é um dos últimos a 
sair. Aproximando-se da porta, vê o corpo do homem morto no con-
fronto. Fechando os olhos dele, registra a morte do homem com uma 
oração rápida. Em seguida, sai do vagão, mas leva consigo o fedor 
que cobre suas roupas, sua pele, cada fibra de seu ser. Caindo de 
joelhos dobrados, ele espalma as mãos no cascalho e fica agacha-
do por vários momentos. Arfando. Exausto. Dolorosamente sedento. 
Levanta-se devagar, olha ao redor para as centenas de homens as-
sustados que estão tentando compreender a cena à sua frente. Cães 
atacam e mordem aqueles que são mais lentos. Muitos tropeçam, os 
músculos das pernas recusam-se a funcionar depois de dias sem uso. 
Malas, pacotes de livros, posses miseráveis são arrancados daqueles 
que não querem largá-los ou simplesmente não entendem as ordens. 
São atingidos por um fuzil ou um punho cerrado. Lale examina os ho-
mens de uniforme. Preto e ameaçador. Os raios gêmeos brilhantes no 
colarinho de seus casacos informam a Lale com quem está lidando. 
A SS. Em circunstâncias diferentes, talvez apreciasse a alfaiataria, a 
elegância do tecido, o ajuste do corte.

Ele põe a mala no chão. Como vão saber que esta é a minha? Com 
um arrepio, percebe que é improvável que veja a mala ou o seu con-
teúdo de novo. Ele leva a mão ao coração, ao dinheiro escondido no 
bolso da jaqueta. Olha para o céu, respira o ar fresco, frio, e lembra 
ao menos que está ao ar livre.

Um tiro é disparado, e Lale tem um sobressalto. Diante dele está 
um oficial da SS com uma arma apontada para cima.

— Mexa-se.
Lale olha para o trem vazio. Roupas esvoaçam e livros abrem suas 

páginas. Vários caminhões chegam, e garotinhos descem deles. Eles 
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agarram os pertences abandonados e os jogam dentro dos caminhões. 
Um peso instala-se sobre os ombros de Lale. Desculpe, mumma, eles 
levaram seus livros.

Os homens arrastam-se na direção dos prédios altos de tijolos 
de um rosa sujo, com janelas panorâmicas. Árvores ladeiam a en-
trada, carregadas com as flores primaveris. Enquanto Lale atravessa 
os portões de ferro, olha para cima e lê as palavras alemãs forjadas 
no metal.

ARBEIT MACHT FREI 
O trabalho liberta

Ele não sabe onde está ou que trabalho esperam que ele faça, mas 
a ideia de que esse trabalho o libertará dá a impressão de ser uma 
piada de mau gosto.

SS, fuzis, cães, seus pertences levados – isso ele não foi capaz de 
imaginar.

— Onde estamos?
Lale vira-se e encontra Aron ao seu lado.
— No fim da linha, eu diria.
Aron abaixa a cabeça.
— Só faça o que lhe disserem e ficará bem. — Lale sabe que não 

soa extremamente convincente. Dá a Aron um sorriso rápido, que 
é correspondido. Em silêncio, Lale diz a si mesmo para aceitar seu 
conselho: Faça o que lhe disserem. E sempre observe.

Assim que entram no complexo, os homens são encurralados em 
fileiras retas. À frente da fila de Lale há um prisioneiro com o rosto 
escoriado sentado a uma mesa pequena. Usa uma jaqueta e calças 
de listras verticais azuis e brancas com um triângulo verde no peito. 
Atrás dele está um oficial da SS com um fuzil em riste.

Nuvens pairam. Um trovão distante estronda. Os homens aguar
dam.

Um oficial sênior acompanhado por uma escolta de soldados che-
ga à frente do grupo. Tem o queixo quadrado, lábios finos e olhos 
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cobertos por sobrancelhas pretas espessas. Seu uniforme é simples 
em comparação ao daqueles que o guardam. Não há raios brilhantes. 
Sua postura mostra claramente que ele está no comando.

— Bem-vindos a Auschwitz.
Descrente, Lale ouve as palavras que saem de uma boca que mal 

se move. Foi forçado a sair de sua casa e transportado como um ani-
mal, agora está cercado por oficiais da SS fortemente armados e é 
saudado com boas-vindas!

— Sou o comandante Rudolf Hoess. Estou no comando aqui em 
Auschwitz. Os portões pelos quais os senhores acabaram de entrar 
diz “O trabalho liberta”. Essa é sua primeira lição, a única lição. Tra-
balhem duro. Façam o que lhes disserem para fazer e sairão livres. 
Desobedeçam, e haverá consequências. Os senhores serão registra-
dos aqui e depois levados a seu novo lar: Auschwitz Dois – Birkenau.

O comandante examina o rosto de todos. Começa a dizer algo, 
mas é interrompido por um grande estrondo de trovão. Olha para o 
céu, murmura algumas palavras entredentes, faz um gesto de dispen-
sa para os homens e se vira para sair. O espetáculo acaba. Sua escolta 
apressa-se para acompanhá-lo. Uma demonstração desajeitada, mas 
ainda assim ameaçadora.

O registro começa. Lale observa como os primeiros prisioneiros 
são empurrados na direção das mesas. Ele está longe demais para 
ouvir a conversa rápida, consegue apenas ver quando os homens de 
pijama que estão sentados anotam as informações e entregam a cada 
prisioneiro um pequeno recibo. Finalmente, é a vez de Lale, que 
fornece seu nome, endereço, ocupação e nome dos pais. O homem 
envelhecido à mesa escreve as respostas de Lale em uma caligrafia 
bonita, floreada, e lhe entrega um pedaço de papel com um número 
nele. Durante todo o processo, o homem não ergue a cabeça para fitar 
os olhos de Lale.

Lale olha o número: 32407.
Ele sai arrastando os pés com o fluxo de homens na direção de 

outro par de mesas, onde outro grupo de prisioneiros listrados porta 
o triângulo verde, e mais homens da SS estão a postos. Seu desejo 

O tatuador de Auschwitz 4ed (miolo).indd   18O tatuador de Auschwitz 4ed (miolo).indd   18 06/05/2024   10:2706/05/2024   10:27

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



19

por água ameaça dominá-lo. Sedento e exausto, é surpreendido 
quando o pedaço de papel é arrancado de sua mão. Um oficial da 
SS puxa a jaqueta de Lale, rasga a manga da camisa e estende o 
antebraço esquerdo sobre a mesa. Ele encara, perplexo, quando os 
números 32407 são marcados em sua pele, um após o outro, pelo 
prisioneiro. O pedaço de madeira com uma agulha presa nele move-
-se rápida e dolorosamente. Em seguida, o homem pega um trapo 
mergulhado em tinta verde e esfrega com força sobre o ferimento 
de Lale.

A tatuagem levou apenas alguns segundos, mas o choque de Lale 
faz o tempo parar. Ele segura o braço, encarando o número. Como 
alguém pode fazer isso a outro ser humano? Ele imagina se, pelo resto 
da vida, seja ela curta ou longa, ele será definido por este momento, 
este número irregular: 32407.

Um cutucão do cabo de um fuzil interrompe o transe de Lale. 
Ele recolhe a jaqueta do chão e cambaleia para a frente, seguindo os 
homens à frente até um grande prédio de tijolos com bancos ao longo 
das paredes. Lembra-o do ginásio na escola em Praga, onde dormiu 
por cinco dias antes de iniciar sua jornada até ali.

— Tire a roupa.
— Mais rápido, mais rápido.
O SS grita ordens que a maioria dos homens não consegue en-

tender. Lale traduz para aqueles que estão próximos, que passam a 
palavra adiante.

— Deixem as roupas no banco. Elas estarão aqui depois que vo-
cês tiverem tomado seu banho.

Logo o grupo está tirando calças e camisas, jaquetas e sapatos, 
dobrando as roupas sujas e deixando-as organizadas nos bancos.

Lale fica contente com a perspectiva de ter água, mas provavelmen-
te não verá as roupas de novo, nem o dinheiro que está dentro delas.

Ele tira as roupas e as deixa no banco, mas a indignação ameaça 
tomá-lo. Do bolso da calça ele retira um estojo pequeno de fósforos, 
uma lembrança de prazeres passados, e olha de soslaio para o oficial 
mais próximo. O homem não está olhando. Lale risca um fósforo. 
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Talvez seja seu último ato de livre e espontânea vontade. Ele segura o 
fósforo contra o forro da jaqueta, cobre-a com as calças e corre para 
se juntar à fileira de homens nos chuveiros. Atrás dele, em segundos, 
ele ouve os gritos de “Fogo!”. Lale olha para trás, vê homens nus se 
empurrando e se acotovelando para sair da frente enquanto um oficial 
da SS tenta extinguir as chamas.

Ele ainda não chegou aos chuveiros, mas está trêmulo. O que eu fiz? 
Ele passou vários dias dizendo a todos ao redor para manter a cabeça 
baixa, obedecer, não enfrentar ninguém, e agora ele foi e iniciou um mal-
dito incêndio dentro do prédio. Resta pouca dúvida sobre o que acon-
teceria se alguém o apontasse como o incendiário. Estúpido. Estúpido.

No bloco dos chuveiros, ele se tranquiliza, respirando profun- 
damente.

Centenas de homens trêmulos estão em pé, ombro a ombro, enquan-
to a água fria cai sobre eles. Inclinam a cabeça para trás e bebem-
-na desesperados, apesar do sabor rançoso. Muitos tentam diminuir a 
vergonha cobrindo os genitais com as mãos. Lale lava o suor, a sujeira 
e o fedor do corpo e dos cabelos. A água sibila através dos canos e 
bate no chão. Quando cessa, as portas do vestiário se reabrem e, sem 
comando, eles voltam para o que agora substituía suas roupas – ve-
lhos uniformes do Exército russo e botas.

— Antes de se vestirem, os senhores precisam passar no barbeiro 
— diz aos homens um oficial da SS com um sorriso forçado. — Para 
fora… depressa.

Mais uma vez, os homens entram em fila. Eles se movem na dire-
ção dos prisioneiros que estão a postos com uma navalha. Quando é 
a vez de Lale, ele se senta na cadeira com as costas retas e a cabeça 
aprumada. Observa os oficiais da SS caminhando pela fila, atacando 
prisioneiros nus com o cabo de suas armas, lançando insultos e garga-
lhadas cruéis. Lale fica mais empertigado e ergue a cabeça mais alto 
enquanto seu cabelo é reduzido a um restolho, sem se retrair quando 
a navalha corta seu couro cabeludo.

O tatuador de Auschwitz 4ed (miolo).indd   20O tatuador de Auschwitz 4ed (miolo).indd   20 06/05/2024   10:2706/05/2024   10:27

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



21

Um empurrão nas costas dado por um oficial indica que ele está 
pronto. Ele segue a fileira até o vestiário, onde se junta à busca por 
roupas e sapatos de madeira do tamanho correto. Os que estão ali es-
tão sujos e manchados, mas ele consegue encontrar sapatos que mais 
ou menos servem e torce para que o uniforme russo que pega também 
sirva. Depois de vestido, ele sai do prédio, conforme foi instruído.

Está escurecendo. Ele caminha pela chuva, mais um entre os in-
contáveis homens, pelo que lhe parece um longo período. A lama, 
cada vez mais grossa, dificulta erguer os pés, mas ele se arrasta com 
determinação. Alguns homens se esforçam ou caem de quatro, e são 
espancados até se levantarem. Caso não se levantem, são alvejados.

Lale tenta desgrudar o uniforme pesado e imundo da pele, que 
coça e irrita. Como se não bastasse, o cheiro de lã molhada e a sujeira 
trazem de volta as lembranças do trem de gado. Lale olha para o céu, 
tentando engolir o máximo de chuva que consegue. O sabor doce é a 
melhor coisa que experimenta em dias, a única coisa de que desfruta 
em dias, a sede agravando sua fraqueza, turvando a visão. Ele engole 
tudo, juntando as mãos ele suga em desespero. A distância, ele vê 
holofotes cercando uma área vasta. Seu estado semidelirante faz com 
que pareçam faróis reluzindo, dançando na chuva, mostrando-lhe o 
caminho para casa. Chamando, Venha até mim, vou lhe dar abrigo, ca-
lor e alimento. Continue andando. Mas, ao passar pelos portões, estes 
sem nenhuma mensagem, sem oferecer um acordo, sem promessa de 
liberdade em troca de trabalho árduo, Lale percebe que a miragem 
brilhante desapareceu. Está em outra prisão.

Além daquele pátio, mergulhado na escuridão, há outro comple-
xo. No alto das cercas corre o arame farpado. Lá em cima, nas torres 
de vigilância, Lale vê os SS apontando fuzis em sua direção. Relâm-
pagos atingem uma cerca próxima. São eletrificadas. O trovão não é 
alto o suficiente para abafar o som de um tiro, outro homem caído.

— Conseguimos.
Lale vira-se para ver Aron abrindo caminho até ele. Encharcado, 

desgrenhado. Mas vivo.
— Sim, parece que estamos em casa. Você está acabado.
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— Você não se viu. Considere que sou um espelho.
— Não, obrigado.
— E agora, o que vai acontecer? — pergunta Aron, parecendo 

uma criança.

Acompanhando o fluxo constante de homens, eles mostram o braço 
tatuado para um oficial da SS que registra o número em uma pran-
cheta, diante de um prédio. Depois de um empurrão vigoroso nas 
costas, Lale e Aron chegam ao Bloco 7, um barracão grande com 
treliches em uma parede. Dezenas de homens são forçados a entrar 
no prédio. Eles cambaleiam e se empurram, abrindo caminho para 
reclamar um espaço. Se tiverem sorte ou forem agressivos o bastante, 
poderão compartilhar com apenas um ou dois outros prisioneiros. A 
sorte não está no lado de Lale. Ele e Aron escalam um treliche até 
o alto, já ocupado por outros dois prisioneiros. Sem comida por dias, 
não resta neles muita força para brigar. Lale enrola-se o melhor que 
pode no saco cheio de palha que faz as vezes de colchão. Ele pressio-
na as mãos sobre a barriga, tentando diminuir as cólicas que invadem 
suas entranhas. Vários homens gritam para os guardas:

— Precisamos de comida.
Eles respondem:
— Vão receber alguma coisa pela manhã.
— Estaremos mortos de fome pela manhã — diz alguém no fundo 

do bloco.
— E em paz — acrescenta uma voz fraca.
— Esses colchões têm feno dentro deles — diz outra pessoa. — 

Talvez devêssemos continuar agindo como gado e comê-lo.
Poucas risadas baixas. Nenhuma resposta do oficial. E, então, do 

fundo do dormitório, um hesitante:
— Muuuuuuuu…
Gargalhadas. Discretas, mas reais. O oficial, presente, mas invisí-

vel, não interrompe, e os homens acabam dormindo com o estômago 
roncando.
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* * *

Ainda está escuro quando Lale acorda, precisando mijar. Ele passa 
sobre os colegas que dormem, desce até o chão e tateia até o fundo do 
bloco, pensando que talvez fosse o lugar mais seguro para se aliviar. 
Ao se aproximar, ele ouve vozes: em eslovaco e alemão. Fica aliviado 
ao ver que há um reservado, mesmo que rudimentar, para eles caga-
rem. Longas valas correm atrás do prédio com tábuas postas sobre 
elas. Três prisioneiros estão sentados sobre a vala, cagando e falando 
baixinho um com o outro. Da outra ponta do prédio, Lale vê dois 
SS aproximando-se na penumbra, fumando, rindo, os fuzis pendendo 
soltos às costas. Os holofotes que piscam no perímetro criam som-
bras perturbadoras deles, e Lale não consegue entender o que estão 
dizendo. Sua bexiga está cheia, mas ele hesita.

Juntos, os oficiais jogam os cigarros no ar, erguem os fuzis e abrem 
fogo. Os corpos dos três que estavam cagando são lançados para trás, 
dentro da vala. A respiração de Lale fica presa na garganta. Ele pres-
siona as costas contra o prédio quando os oficiais passam por ele e vê 
o perfil de um deles: um garoto, só um moleque maldito.

Quando desaparecem na escuridão, Lale faz uma promessa a si 
mesmo. Vou sobreviver e sair deste lugar. Vou sair daqui como um ho-
mem livre. Se o inferno existir, vou ver esses assassinos queimarem nele. 
Ele pensa na família em Krompachy e torce para que sua presença ali 
ao menos os esteja salvando de um destino semelhante.

Lale alivia-se e volta à treliche.
— O que foram aqueles tiros? — pergunta Aron.
— Não vi.
Aron joga a perna sobre Lale quando tenta descer do treliche.
— Aonde você vai?
— Mijar.
Lale estende a mão até a lateral da cama e agarra a mão de Aron.
— Espere.
— Por quê?
— Você ouviu os tiros — diz Lale. — Espere até amanhecer.
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Aron não diz nada, volta para a cama e se deita, os punhos cerra-
dos apertando a virilha com medo e resistência.

Seu pai estava pegando um cliente da estação de trem. O sr. Sheinberg 
preparou-se para se levantar elegantemente na carruagem enquanto 
o pai de Lale deixava sua fina mala de couro no assento oposto. De 
onde ele vinha? Praga? Bratislava? Talvez de Viena? Usando um terno 
de lã caro, seus sapatos recém-polidos, ele sorriu e falou por um ins-
tante com o pai de Lale enquanto ele subia à frente. Seu pai atiçou 
o cavalo para seguir em frente. Como a maioria dos outros homens 
que o pai de Lale transportava em seu serviço de táxi, o sr. Sheinberg 
estava voltando para casa vindo de negócios importantes. Lale queria 
ser como ele em vez de ser como seu pai.

O sr. Sheinberg não estava com sua mulher naquele dia. Lale ama-
va olhar para a sra. Sheinberg e para outras mulheres que viajavam na 
carruagem de seu pai, as mãos pequenas cobertas por luvas brancas, 
os brincos elegantes de pérolas combinando com os colares. Amava 
as mulheres belas com roupas e joias finas que, às vezes, acompanha-
vam homens importantes. A única vantagem de ajudar seu pai era 
abrir a porta para elas, tomar suas mãos enquanto as ajudava a descer, 
sentir seu perfume, sonhar com a vida que levavam.
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