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ABRIL DE 1942

Lale sacoleja pelo interior do pais, mantendo a cabeca erguida,
solitdrio. O jovem de 24 anos ndo vé motivo para conhecer o ho-
mem ao seu lado, que as vezes cochila sobre seu ombro; Lale ndo o
afasta. E apenas um entre os intimeros jovens enfiados nos vagdes
feitos para transporte de gado. Sem ter ideia de para onde esta-
vam sendo levados, Lale se vestiu com seu traje habitual: um terno
bem passado, camisa branca limpa e gravata. Sempre se vista para
impressionar.

Ele tenta avaliar as dimensdes de seu confinamento. O vagio
tem cerca de dois metros e meio de largura. Mas ele ndo consegue
ver o fim para estimar seu comprimento. Tenta contar o ntimero
de homens que estio com ele naquela jornada. Mas, com tantas
cabecas balang¢ando para cima e para baixo, acaba desistindo. Nao
sabe quantos vagdes sdo. As costas e as pernas doem. O rosto coca.
A barba por fazer lembra-o de que ndo se banha ou barbeia desde
que embarcara, dois dias antes. Estava se sentindo cada vez menos
ele mesmo.

Quando os homens tentam entabular uma conversa, ele respon-
de com palavras de incentivo, tentando transformar seu medo em
esperanca. Estamos na merda, mas ndo vamos permitir que nos afogue-
mos nela. Observacoes agressivas sdo murmuradas para ele por sua
aparéncia e comportamento. Acusag¢des de ter vindo de uma classe
superior. “Veja s6 aonde isso levou vocé.” Ele tenta ignorar as palavras
e enfrentar os olhares de raiva com sorrisos. Quem estou tentando
enganar? Estou com tanto medo quanto todo mundo.
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Um jovem fixa os olhos em Lale e abre caminho pelo amontoado
de corpos, vindo em sua direcdo. Alguns homens o empurram en-
quanto ele passa. E seu espaco apenas se vocé o conquistar.

— Como pode ficar tdo calmo? — pergunta o jovem. — Eles ti-
nham fuzis. Os desgracados apontaram fuzis para nés e nos forcaram
a entrar neste... trem de gado.

Lale sorri para ele.

— Também nao foi o que eu esperava.

— Aonde acha que estamos indo?

— Nao importa. Lembre-se, estamos aqui para que nossa familia
permanega em casa, em seguranga.

— Mas e se...?

— Nao diga “e se”. Eu ndo sei, vocé ndo sabe, nenhum de nés
sabe. Vamos s6 fazer o que disseram.

— Niao deveriamos tentar pega-los quando pararmos, ja que es-
tamos em maior ntimero? — O rosto palido do jovem estd retorcido
com uma agressividade confusa. Ele cerra os punhos como um boxea-
dor, de um jeito patético, na frente do corpo.

— Temos punhos, eles tém fuzis... quem vocé acha que vai ga-
nhar essa briga?

O jovem volta a ficar calado. Seu ombro estd encaixado no peito
de Lale, que consegue sentir o cheiro oleoso de suor em seus cabelos.
As mios caem e ficam penduradas ao lado do corpo.

— Meu nome é Aron — diz ele.

— Lale.

Outros ao redor deles ficam atentos a conversa, erguendo a ca-
beca na direcdo dos dois antes de voltar as fantasias silenciosas,
afundando-se nos préprios pensamentos. O que todos compartilham
¢ o medo. E a juventude. E a religido. Lale tenta manter a mente
longe das teorias sobre o que os espera adiante. Disseram para ele
que seria levado para trabalhar para os alemaes, e é isso o que pla-
nejava fazer. Pensa na familia em casa. Segura. Ele fez o sacrificio,
ndo se arrepende. Faria mais uma vez para manter a amada familia

em casa, unida.
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A cada hora, parecia que as pessoas faziam as mesmas perguntas
a ele. Esgotado, Lale comega a responder:

— Aguarde e veja.

Fica perplexo, imaginando por que essas perguntas lhe sdo feitas.
Nao tem nenhum conhecimento especial. Sim, estd de terno e grava-
ta, mas essa ¢ a tnica diferenca visivel entre ele e 0 homem ao lado.
Estamos todos no mesmo barco imundo.

No vagio lotado, eles ndo conseguem se sentar, muito menos dei-
tar. Dois baldes servem de sanitdrios. Assim que enchem, comeca
uma luta entre os homens, que tentam se afastar do fedor. Os bal-
des tombam, esparramando seu contetido. Lale agarra-se a sua mala,
esperando que, com o dinheiro e as roupas que tem, ele possa fazer
compras para si no local para onde estdo indo ou a0 menos comecar
em um trabalho seguro. Talvez haja trabalho em que eu possa usar
meus idiomas.

Ele sente que tem sorte por ter encontrado um jeito de ir para a
lateral do vagdo. Pequenos vios nas tdbuas oferecem vislumbres da
paisagem que passa. Respiros de ar fresco mantém a maré crescente
de ndusea sob controle. Mesmo sendo primavera, os dias estdo chuvo-
sos e encobertos. As vezes, passam por campos fervilhando de flores
primaveris, e Lale sorri sozinho. Flores. Aprendera muito jovem com
sua mae que as mulheres as amavam. Quando seria a préxima vez que
poderia dar flores a uma garota? Ele as observa, as cores brilhantes
reluzindo diante dos olhos, campos inteiros de papoulas dan¢ando na
brisa, uma massa escarlate. Promete que as proximas flores que dard
a alguém serdo colhidas por ele. Nunca lhe ocorreu que crescessem
em tamanha quantidade naturalmente. Sua mae tinha algumas no
jardim, mas nunca as colhia e trazia para dentro de casa. Comeca
uma lista na cabega de coisas a fazer “Quando eu chegar em casa...”.

Outra briga irrompe. Socos. Gritos. Lale ndo consegue ver o que
estd acontecendo, mas sente os corpos se contorcendo e empurrando.
Entdo, veio o siléncio. E da penumbra, as palavras:

— Vocé o matou.

— Desgracado sortudo — alguém murmura.
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Pobre coitado.

Minha vida é boa demais para terminar nesta latrina.

H4 muitas paradas durante a viagem, algumas duram minutos, ou-
tras, horas, sempre fora de uma cidade ou vilarejo. As vezes, Lale tem
vislumbres do nome das estagdes quando passam a toda velocidade:
Zwardon, Dziedzice e, pouco depois, Dankowice, confirmando que
estavam na Polonia. A pergunta que ndo se cala: onde parardo? Lale
passa a maior parte do tempo da viagem perdido em pensamentos
sobre sua vida em Bratislava: seu trabalho, seu apartamento, seus
amigos — suas amigas em especial.

O trem para de novo. Estd um breu; as nuvens bloqueiam com-
pletamente a lua e as estrelas. A escuriddao anuncia seu futuro?
As coisas sdo como sio. O que posso ver, sentir, ouvir e cheirar ago-
ra. Ele vé apenas homens como ele, jovens e em uma jornada ao
desconhecido. Ouve o roncar de estomagos vazios e o rascar de
gargantas secas. Sente cheiro de mijo e merda e o odor de corpos
que ndo se lavam hd tempos. Os homens aproveitam que nio estdo
sendo sacudidos para descansar sem a necessidade de empurrar e
se acotovelar por um pedago de chdao. Mais de uma cabeca repousa
sobre Lale agora.

Ruidos altos vém de alguns vagoes 14 atrds e aos poucos se aproxi-
mam. Os homens 14 se cansaram e estdo tentando uma fuga. Os sons
de homens jogando-se contra as laterais de madeira do vagio e o ba-
rulho do que deve ser um dos baldes de merda acordam todo mundo.
Logo todos os vagdes entram em erupgdo, atacados de dentro para fora.

— Ajude ou saia da frente — um homem grande grita para Lale
enquanto ele se joga contra a lateral.

— Nio desperdice sua energia — retruca Lale. — Se essas pare-
des pudessem ser quebradas, ndo acha que uma vaca j4 teria feito o
servigo?

Vérios homens interromperam seus esfor¢os, virando-se furiosa-

mente na sua dire¢io.

14



Eles processam seu comentdrio. O trem avanga. Talvez aqueles
que estdo no comando tenham decidido que o movimento vai parar a
agitacdo. Os vagoes acalmam-se. Lale fecha os olhos.

Lale voltou a casa dos pais, em Krompachy, Eslovdquia, acompanhan-
do as noticias de que judeus em cidades pequenas estavam sendo
presos e transportados para trabalhar para os alemaes. Sabia que fazia
tempo que os judeus ndo tinham mais permissdo para trabalhar e que
suas empresas haviam sido confiscadas. Por quase quatro semanas
ajudou em casa, consertando coisas com seu pai e seu irmdo, cons-
truindo camas novas para os sobrinhos que ja ndo cabiam nos bercos.
Sua irma era a tinica na familia com uma renda, como costureira. Ti-
nha que sair para o trabalho em segredo antes do amanhecer e voltar
depois do anoitecer. Sua chefe estava disposta a assumir o risco por
sua melhor funciondria.

Uma noite, ela voltou para casa com um cartaz que mandaram
sua chefe pendurar na vitrine da loja. Exigia que toda familia judia
entregasse um filho com idade a partir de dezoito anos para traba-
lhar para o governo alemao. Os boatos, rumores sobre o que estava
acontecendo nas cidades, finalmente chegaram a Krompachy. Ao que
parecia, o governo eslovaco estava se submetendo ainda mais a Hitler,
entregando o que ele quisesse. O cartaz advertia em letras garrafais
que se alguma familia tivesse um filho nessas condi¢des e ndo o en-
tregasse, a familia inteira seria levada a um campo de concentracao.
Max, irmao mais velho de Lale, disse imediatamente que iria. Max
tinha mulher e dois filhos pequenos, que precisavam dele em casa.

Lale apresentou-se ao departamento governamental local em
Krompachy, oferecendo-se para a deportacdo. Os oficiais com quem
ele lidou eram seus amigos — tinham frequentado a escola juntos e
conheciam as familias uns dos outros. Disseram para Lale ir até Praga
apresentar-se as autoridades adequadas e esperar mais instrucdes.

P
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Depois de dois dias, o trem de gado para de novo. Dessa vez ha um
grande tumulto do lado de fora. Cachorros latem, gritam-se ordens
em alemado, parafusos se soltam, as portas dos vagdes se abrem com
estrépito.

— Descam do trem, deixem seus pertences! — gritam os solda-
dos. — Vamos, vamos, rdpido! Deixem suas coisas no chio!

Como estava do outro lado do vagdo, Lale ¢ um dos dltimos a
sair. Aproximando-se da porta, vé o corpo do homem morto no con-
fronto. Fechando os olhos dele, registra a morte do homem com uma
oracdo rdpida. Em seguida, sai do vagdo, mas leva consigo o fedor
que cobre suas roupas, sua pele, cada fibra de seu ser. Caindo de
joelhos dobrados, ele espalma as maos no cascalho e fica agacha-
do por vérios momentos. Arfando. Exausto. Dolorosamente sedento.
Levanta-se devagar, olha ao redor para as centenas de homens as-
sustados que estdo tentando compreender a cena a sua frente. Caes
atacam e mordem aqueles que sdo mais lentos. Muitos trope¢am, os
musculos das pernas recusam-se a funcionar depois de dias sem uso.
Malas, pacotes de livros, posses miserdveis sdo arrancados daqueles
que ndo querem largd-los ou simplesmente ndo entendem as ordens.
Sao atingidos por um fuzil ou um punho cerrado. Lale examina os ho-
mens de uniforme. Preto e ameacador. Os raios gémeos brilhantes no
colarinho de seus casacos informam a Lale com quem estd lidando.
A 'SS. Em circunstancias diferentes, talvez apreciasse a alfaiataria, a
elegincia do tecido, o ajuste do corte.

Ele poe a mala no chao. Como vio saber que esta é a minha? Com
um arrepio, percebe que é improvivel que veja a mala ou o seu con-
tetido de novo. Ele leva a mio ao corac¢io, ao dinheiro escondido no
bolso da jaqueta. Olha para o céu, respira o ar fresco, frio, e lembra
ao menos que estd ao ar livre.

Um tiro é disparado, e Lale tem um sobressalto. Diante dele esta
um oficial da SS com uma arma apontada para cima.

— Mexa-se.

Lale olha para o trem vazio. Roupas esvoagam e livros abrem suas
péginas. Virios caminhdes chegam, e garotinhos descem deles. Eles
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agarram os pertences abandonados e os jogam dentro dos caminhdes.
Um peso instala-se sobre os ombros de Lale. Desculpe, mumma, eles
levaram seus livros.

Os homens arrastam-se na dire¢do dos prédios altos de tijolos
de um rosa sujo, com janelas panoramicas. Arvores ladeiam a en-
trada, carregadas com as flores primaveris. Enquanto Lale atravessa
os portdes de ferro, olha para cima e 1é as palavras alemas forjadas

no metal.

ARBEIT MACH'T FREI
O trabalho liberta

Ele ndo sabe onde estd ou que trabalho esperam que ele faca, mas
a ideia de que esse trabalho o libertard d4 a impressdo de ser uma
piada de mau gosto.

SS, fuzis, cées, seus pertences levados — isso ele ndo foi capaz de
imaginar.

— Onde estamos?

Lale vira-se e encontra Aron ao seu lado.

— No fim da linha, eu diria.

Aron abaixa a cabeca.

— S6 faga o que lhe disserem e ficard bem. — Lale sabe que ndo
soa extremamente convincente. D4 a Aron um sorriso rdpido, que
é correspondido. Em siléncio, Lale diz a si mesmo para aceitar seu
conselho: Faca o que lhe disserem. E sempre observe.

Assim que entram no complexo, os homens sdo encurralados em
fileiras retas. A frente da fila de Lale ha um prisioneiro com o rosto
escoriado sentado a uma mesa pequena. Usa uma jaqueta e calgas
de listras verticais azuis e brancas com um tridngulo verde no peito.
Atréas dele estd um oficial da SS com um fuzil em riste.

Nuvens pairam. Um trovdo distante estronda. Os homens aguar-
dam.

Um oficial sénior acompanhado por uma escolta de soldados che-
ga a frente do grupo. Tem o queixo quadrado, ldbios finos e olhos
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cobertos por sobrancelhas pretas espessas. Seu uniforme é simples
em comparacdo ao daqueles que o guardam. Nao ha raios brilhantes.
Sua postura mostra claramente que ele estd no comando.

— Bem-vindos a Auschwitz.

Descrente, Lale ouve as palavras que saem de uma boca que mal
se move. Foi forcado a sair de sua casa e transportado como um ani-
mal, agora estd cercado por oficiais da SS fortemente armados e é
saudado com boas-vindas!

— Sou o comandante Rudolf Hoess. Estou no comando aqui em
Auschwitz. Os portdes pelos quais os senhores acabaram de entrar
diz “O trabalho liberta”. Essa é sua primeira li¢do, a tinica licao. Tra-
balhem duro. Facam o que lhes disserem para fazer e sairdo livres.
Desobedecam, e haverd consequéncias. Os senhores serdo registra-
dos aqui e depois levados a seu novo lar: Auschwitz Dois — Birkenau.

O comandante examina o rosto de todos. Comeca a dizer algo,
mas é interrompido por um grande estrondo de trovdo. Olha para o
céu, murmura algumas palavras entredentes, faz um gesto de dispen-
sa para os homens e se vira para sair. O espetdculo acaba. Sua escolta
apressa-se para acompanha-lo. Uma demonstra¢do desajeitada, mas
ainda assim ameacadora.

O registro comeca. Lale observa como os primeiros prisioneiros
sdo empurrados na direcdo das mesas. Ele estd longe demais para
ouvir a conversa rdpida, consegue apenas ver quando os homens de
pijama que estdo sentados anotam as informagdes e entregam a cada
prisioneiro um pequeno recibo. Finalmente, é a vez de Lale, que
fornece seu nome, endereco, ocupagdo e nome dos pais. O homem
envelhecido a mesa escreve as respostas de Lale em uma caligrafia
bonita, floreada, e lhe entrega um pedaco de papel com um nimero
nele. Durante todo o processo, o homem nio ergue a cabeca para fitar
os olhos de Lale.

Lale olha o ntimero: 32407.

Ele sai arrastando os pés com o fluxo de homens na direcéo de
outro par de mesas, onde outro grupo de prisioneiros listrados porta
o tridngulo verde, e mais homens da SS estdo a postos. Seu desejo
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por dgua ameaca domind-lo. Sedento e exausto, é surpreendido
quando o pedaco de papel é arrancado de sua mao. Um oficial da
SS puxa a jaqueta de Lale, rasga a manga da camisa e estende o
antebraco esquerdo sobre a mesa. Ele encara, perplexo, quando os
ndmeros 32407 sdo marcados em sua pele, um apés o outro, pelo
prisioneiro. O pedaco de madeira com uma agulha presa nele move-
-se rapida e dolorosamente. Em seguida, o homem pega um trapo
mergulhado em tinta verde e esfrega com forca sobre o ferimento
de Lale.

A tatuagem levou apenas alguns segundos, mas o choque de Lale
faz o tempo parar. Ele segura o braco, encarando o nimero. Como
alguém pode fazer isso a outro ser humano? Ele imagina se, pelo resto
da vida, seja ela curta ou longa, ele sera definido por este momento,
este ntmero irregular: 32407.

Um cutucdo do cabo de um fuzil interrompe o transe de Lale.
Ele recolhe a jaqueta do chdo e cambaleia para a frente, seguindo os
homens a frente até um grande prédio de tijolos com bancos ao longo
das paredes. Lembra-o do gindsio na escola em Praga, onde dormiu
por cinco dias antes de iniciar sua jornada até ali.

— Tire a roupa.

— Mais répido, mais rapido.

O SS grita ordens que a maioria dos homens ndo consegue en-
tender. Lale traduz para aqueles que estdo proximos, que passam a
palavra adiante.

— Deixem as roupas no banco. Elas estardo aqui depois que vo-
cés tiverem tomado seu banho.

Logo o grupo esté tirando calcas e camisas, jaquetas e sapatos,
dobrando as roupas sujas e deixando-as organizadas nos bancos.

Lale fica contente com a perspectiva de ter d4gua, mas provavelmen-
te ndo verd as roupas de novo, nem o dinheiro que estd dentro delas.

Ele tira as roupas e as deixa no banco, mas a indignacdo ameaca
tomé-lo. Do bolso da calca ele retira um estojo pequeno de fésforos,
uma lembranga de prazeres passados, e olha de soslaio para o oficial
mais proximo. O homem néo estd olhando. Lale risca um fésforo.
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Talvez seja seu tltimo ato de livre e espontinea vontade. Ele segura o
fosforo contra o forro da jaqueta, cobre-a com as calgas e corre para
se juntar a fileira de homens nos chuveiros. Atrés dele, em segundos,
ele ouve os gritos de “Fogo!”. Lale olha para tras, vé homens nus se
empurrando e se acotovelando para sair da frente enquanto um oficial
da SS tenta extinguir as chamas.

Ele ainda ndo chegou aos chuveiros, mas esté trémulo. O que eu fiz?
Ele passou virios dias dizendo a todos ao redor para manter a cabega
baixa, obedecer, ndo enfrentar ninguém, e agora ele foi e iniciou um mal-
dito incéndio dentro do prédio. Resta pouca divida sobre o que acon-
teceria se alguém o apontasse como o incendidrio. Estiipido. Estipido.

No bloco dos chuveiros, ele se tranquiliza, respirando profun-

damente.

Centenas de homens trémulos estdao em pé, ombro a ombro, enquan-
to a dgua fria cai sobre eles. Inclinam a cabeca para trds e bebem-
-na desesperados, apesar do sabor rancoso. Muitos tentam diminuir a
vergonha cobrindo os genitais com as maos. Lale lava o suor, a sujeira
e o fedor do corpo e dos cabelos. A dgua sibila através dos canos e
bate no chdo. Quando cessa, as portas do vestidrio se reabrem e, sem
comando, eles voltam para o que agora substitufa suas roupas — ve-
lhos uniformes do Exército russo e botas.

— Antes de se vestirem, os senhores precisam passar no barbeiro
— diz aos homens um oficial da SS com um sorriso forcado. — Para
fora... depressa.

Mais uma vez, os homens entram em fila. Eles se movem na dire-
cdo dos prisioneiros que estdo a postos com uma navalha. Quando é
a vez de Lale, ele se senta na cadeira com as costas retas e a cabeca
aprumada. Observa os oficiais da SS caminhando pela fila, atacando
prisioneiros nus com o cabo de suas armas, lancando insultos e garga-
lhadas cruéis. Lale fica mais empertigado e ergue a cabeca mais alto
enquanto seu cabelo é reduzido a um restolho, sem se retrair quando
a navalha corta seu couro cabeludo.
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Um empurrio nas costas dado por um oficial indica que ele estd
pronto. Ele segue a fileira até o vestidrio, onde se junta a busca por
roupas e sapatos de madeira do tamanho correto. Os que estdo ali es-
tdo sujos e manchados, mas ele consegue encontrar sapatos que mais
ou menos servem e torce para que o uniforme russo que pega também
sirva. Depois de vestido, ele sai do prédio, conforme foi instruido.

Estd escurecendo. Ele caminha pela chuva, mais um entre os in-
contaveis homens, pelo que lhe parece um longo periodo. A lama,
cada vez mais grossa, dificulta erguer os pés, mas ele se arrasta com
determinacdo. Alguns homens se esforcam ou caem de quatro, e sdo
espancados até se levantarem. Caso ndo se levantem, sdo alvejados.

Lale tenta desgrudar o uniforme pesado e imundo da pele, que
coca e irrita. Como se ndo bastasse, o cheiro de 1a molhada e a sujeira
trazem de volta as lembrancas do trem de gado. Lale olha para o céu,
tentando engolir o maximo de chuva que consegue. O sabor doce ¢é a
melhor coisa que experimenta em dias, a tnica coisa de que desfruta
em dias, a sede agravando sua fraqueza, turvando a visao. Ele engole
tudo, juntando as maos ele suga em desespero. A distancia, ele vé
holofotes cercando uma drea vasta. Seu estado semidelirante faz com
que parecam faréis reluzindo, dancando na chuva, mostrando-lhe o
caminho para casa. Chamando, Venha até mim, vou lhe dar abrigo, ca-
lor e alimento. Continue andando. Mas, ao passar pelos portdes, estes
sem nenhuma mensagem, sem oferecer um acordo, sem promessa de
liberdade em troca de trabalho drduo, Lale percebe que a miragem
brilhante desapareceu. Esta em outra prisao.

Além daquele patio, mergulhado na escuridao, ha outro comple-
xo. No alto das cercas corre o arame farpado. Ld em cima, nas torres
de vigilancia, Lale vé os SS apontando fuzis em sua direcdo. Relam-
pagos atingem uma cerca proxima. Sdo eletrificadas. O trovdo nao é
alto o suficiente para abafar o som de um tiro, outro homem caido.

— Conseguimos.

Lale vira-se para ver Aron abrindo caminho até ele. Encharcado,
desgrenhado. Mas vivo.

— Sim, parece que estamos em casa. Vocé estd acabado.
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— Vocé nao se viu. Considere que sou um espelho.
— Nao, obrigado.
— E agora, o que vai acontecer? — pergunta Aron, parecendo

uma crianca.

Acompanhando o fluxo constante de homens, eles mostram o brago
tatuado para um oficial da SS que registra o nimero em uma pran-
cheta, diante de um prédio. Depois de um empurrdo vigoroso nas
costas, Lale e Aron chegam ao Bloco 7, um barracdo grande com
treliches em uma parede. Dezenas de homens sdo for¢ados a entrar
no prédio. Eles cambaleiam e se empurram, abrindo caminho para
reclamar um espago. Se tiverem sorte ou forem agressivos o bastante,
poderdo compartilhar com apenas um ou dois outros prisioneiros. A
sorte ndo estd no lado de Lale. Ele e Aron escalam um treliche até
o alto, ja ocupado por outros dois prisioneiros. Sem comida por dias,
nio resta neles muita forca para brigar. Lale enrola-se o melhor que
pode no saco cheio de palha que faz as vezes de colchao. Ele pressio-
na as maos sobre a barriga, tentando diminuir as célicas que invadem
suas entranhas. Vdrios homens gritam para os guardas:

— Precisamos de comida.

Eles respondem:

— Vio receber alguma coisa pela manha.

— Estaremos mortos de fome pela manha — diz alguém no fundo
do bloco.

— E em paz — acrescenta uma voz fraca.

— Esses colchoes tém feno dentro deles — diz outra pessoa. —
Talvez devéssemos continuar agindo como gado e comé-lo.

Poucas risadas baixas. Nenhuma resposta do oficial. E, entdo, do
fundo do dormitério, um hesitante:

— Muuuuuuuu. ..

Gargalhadas. Discretas, mas reais. O oficial, presente, mas invisi-
vel, ndo interrompe, e os homens acabam dormindo com o estdbmago

roncando.
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Ainda estd escuro quando Lale acorda, precisando mijar. Ele passa
sobre os colegas que dormem, desce até o chio e tateia até o fundo do
bloco, pensando que talvez fosse o lugar mais seguro para se aliviar.
Ao se aproximar, ele ouve vozes: em eslovaco e alemao. Fica aliviado
ao ver que hd um reservado, mesmo que rudimentar, para eles caga-
rem. Longas valas correm atrds do prédio com tdbuas postas sobre
elas. Trés prisioneiros estdo sentados sobre a vala, cagando e falando
baixinho um com o outro. Da outra ponta do prédio, Lale vé dois
SS aproximando-se na penumbra, fumando, rindo, os fuzis pendendo
soltos as costas. Os holofotes que piscam no perimetro criam som-
bras perturbadoras deles, e Lale ndo consegue entender o que estdo
dizendo. Sua bexiga estd cheia, mas ele hesita.

Juntos, os oficiais jogam os cigarros no ar, erguem os fuzis e abrem
fogo. Os corpos dos trés que estavam cagando sdo lancados para trés,
dentro da vala. A respiracao de Lale fica presa na garganta. Ele pres-
siona as costas contra o prédio quando os oficiais passam por ele e vé
o perfil de um deles: um garoto, s6 um moleque maldito.

Quando desaparecem na escuriddo, Lale faz uma promessa a si
mesmo. Vou sobreviver e sair deste lugar. Vou sair daqui como um ho-
mem livre. Se o inferno existir, vou ver esses assassinos queimarem nele.
Ele pensa na familia em Krompachy e torce para que sua presenca ali
ao menos os esteja salvando de um destino semelhante.

Lale alivia-se e volta a treliche.

— O que foram aqueles tiros? — pergunta Aron.

— Nao vi.

Aron joga a perna sobre Lale quando tenta descer do treliche.

— Aonde vocé vai?

— Mijar.

Lale estende a mao até a lateral da cama e agarra a mao de Aron.

— Espere.

— Por qué?

— Vocé ouviu os tiros — diz Lale. — Espere até amanhecer.
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Aron ndo diz nada, volta para a cama e se deita, os punhos cerra-
dos apertando a virilha com medo e resisténcia.

Seu pai estava pegando um cliente da esta¢do de trem. O sr. Sheinberg
preparou-se para se levantar elegantemente na carruagem enquanto
o pai de Lale deixava sua fina mala de couro no assento oposto. De
onde ele vinha? Praga? Bratislava? Talvez de Viena? Usando um terno
de 12 caro, seus sapatos recém-polidos, ele sorriu e falou por um ins-
tante com o pai de Lale enquanto ele subia a frente. Seu pai ati¢ou
o cavalo para seguir em frente. Como a maioria dos outros homens
que o pai de Lale transportava em seu servico de téxi, o sr. Sheinberg
estava voltando para casa vindo de negécios importantes. Lale queria
ser como ele em vez de ser como seu pai.

O sr. Sheinberg ndo estava com sua mulher naquele dia. Lale ama-
va olhar para a sra. Sheinberg e para outras mulheres que viajavam na
carruagem de seu pai, as maos pequenas cobertas por luvas brancas,
os brincos elegantes de pérolas combinando com os colares. Amaya
as mulheres belas com roupas e joias finas que, as vezes, acompanha-
vam homens importantes. A tnica vantagem de ajudar seu pai era
abrir a porta para elas, tomar suas maos enquanto as ajudava a descer,

sentir seu perfume, sonhar com a vida que levavam.
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