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O SUICIDIO DA EUROPA
1912-1916

O ritmo do crescimento industrial na Rissia antes da Primeira Guerra
Mundial produziu um inebriante excesso de confianca nas classes gover-
nantes. O desastroso conflito com o Japao, menos de uma década antes,
havia sido esquecido. O partido favordvel a guerra em Sao Petersburgo
tornou-se mais vociferante, exigindo um ataque a Turquia depois que
ela fechou 0 Dardanelos em 1912. Mesmo o antes cauteloso ministro do
Exterior, Serguéi Sazdénov, mostrava-se ultrajado com a maneira como a
Russia havia sido tratada pelos Impérios Alemio e Austro-Huangaro na
questao da Primeira Guerra dos Bdlcas. Assim, quando Viena langou seu
ultimato a Sérvia apds o assassinato, em junho de 1914, do Arquidu-
que Francisco Ferdinando em Sarajevo, Sazénov solicitou ao chefe do
estado-maior que preparasse o exército para a guerra. Disse ao Czar que
se a Russia falhasse em dar apoio a seus compatriotas eslavos na Sérvia
isso constituiria uma humilhacio fatal. Nicolau II sentiu-se obrigado a
concordar com as convocagoes para o primeiro estigio da mobilizagao
parcial, mas entao os comandantes do exército insistiram que, se a Rus-
sia se mobilizasse contra os exércitos austro—hflngaros, as forgas russas
teriam que se mobilizar ao longo de todas as fronteiras centrais e do
norte contra os alemaes.

Grigéri Rasputin, conselheiro da familia imperial e curandeiro mis-
tico, estava ausente da capital. Naquele fatidico verao, voltara a sua terra
natal, a Sibéria, onde recebeu a noticia da correria relacionada com a

guerra num telegrama da Czarina. Saiu imediatamente para enviar uma
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resposta e aconselhar o Czar a resistir 4 pressio, mas uma camponesa
emboscou-o, apunhalando-o no estémago. A mulher era uma segui-
dora de Iliédor, um ex-padre que se tornara seu inimigo e o denunciava
como libertino e falso profeta. Rasputin quase morreu e passou um
tempo incapacitado num hospital. Ao recuperar a consciéncia e saber
que a mobilizagao havia sido ordenada, insistiu em enviar o telegrama
alertando que a guerra destruiria tanto a Russia quanto os Romdnov.
Essa oportunidade final de persuadir o Czar a resistir contra todos os
beligerantes a sua volta chegou tarde demais, mas provavelmente teria
feito pouca diferenca.

O medo de todo o estado-maior da Russia de que as Poténcias Cen-
trais pudessem mobilizar-se mais rapidamente nio era o principal fator
para a escalada da guerra, que, na realidade, havia sido a determinagio
da Austria de esmagar a Sérvia antes que as poténcias europeias pudes-
sem intervir. A Alemanha recusou-se a deté-los. O general Helmuth von
Moltke, chefe do estado-maior alemio, chegou a estimular os austria-
cos a ignorarem qualquer apelo de moderagao de seu préprio governo
e levarem adiante seu ataque. A diplomacia e as conexdes reais tiveram
poucas chances de intervir. A guerra era importante demais para ser dei-
xada por conta dos generais, como o primeiro-ministro francés, Georges

Clemenceau, logo observaria.

Depois que a guerra foi declarada, as coisas s6 poderiam ir de mal a pior
para a “massa cinza” de soldados-camponeses russos. No total, 15,3 mi-
lhoes de homens seriam convocados para o exército e a marinha. Apds a
derrota na Batalha de Tannenberg e depois da infame “Grande Retirada”
em 1915, em seguida 2 vitéria alema de Gorlice-Tarnéw (a sudeste de
Cracévia), ressentimento e suspeitas de traicao na corte instalaram-se
tanto entre oficiais quanto entre os soldados. Logo comegaram conversas
sobre 0 “dominio alemio”, em parte porque havia muitos generais com
sobrenomes de origem teutdnica ou escandinava. Mas a maioria amaldi-
¢oava a Czarina alemi e a camarilha dela, dominada por sua eminéncia
parda, Rasputin. O dissoluto monge interferiu com descarada corrupgao
em nomeagoes depois que o Czar tomou a estiipida decisio de assumir
pessoalmente o controle dos exércitos na Stavka, o alto-comando das
For¢as Armadas, em Mogilev.
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A vida nas trincheiras para os soldados russos ao longo de todo o
front, que corria pelas provincias do Bdltico, Polénia, Bielorrussia, Ga-
licia e Roménia, era uma experiéncia desumana. “Depois que se enter-
ram no chio”, escreveu Maksim Gérki, “eles vivem no meio da chuva e
da neve, na imundicie, amontoados; estao sendo exauridos por doengas
e comidos por vermes; vivem como animais.” Com uma desesperadora
escassez de munigoes, muitos nem sequer tinham botas e recorriam a cal-
cados rusticos feitos de casca de bétula. As estagoes de tratamento de feri-
dos no front eram quase tao primitivas quanto as da Guerra da Crimeia.

Tentativas de modernizacio falharam desastrosamente. “O mais re-
cente desenvolvimento tecnolédgico finalmente chegou até nés”, escre-
veu com amargura em seu didrio Vassili Krdvkov, um veterano médico
da equipe. “Estou falando das 25 mil mdscaras de gds para a nossa tropa.
Haviam sido testadas pela suprema comissao presidida por nosso alto
‘paxd’, o Duque de Oldenburg. Fiz uma espécie de teste colocando mds-
caras de gés em meus enfermeiros. Dois minutos mais tarde, comecga-
ram a sufocar. E eles esperam que equipemos todos nas trincheiras com
aquela coisa!”

Os departamentos de censura do Exército deviam nutrir poucas ilu-
soes a respeito da condi¢io do moral da tropa no front ao ler as cartas
que os soldados enviavam para casa. Muitos se queixavam de estar sendo
superados largamente em armamento pela artilharia alema e da atitude
profundamente insensivel dos oficiais em relacdo a eles. Os homens fica-
vam brutalizados ou traumatizados pelo que viam. “Os caddveres ainda
estao largados ali”, escreveu alguém numa carta. “Os corvos jd comeram
seus olhos e hd ratos rastejando sobre seus corpos. Ah, meu Deus, essa
terrivel visao nao pode ser descrita nem imaginada.”

Outro soldado escreveu sobre uma vala comum que oficiais haviam
ordenado que cavassem e enchessem com seus préprios mortos. “Reco-
lhemos os corpos do campo de batalha, cavamos um buraco que tinha
trinta bragas de comprimento e quatro bragas de profundidade.* Co-
locamos todos ali, mas, como ficara tarde, cobrimos metade do buraco
com terra e deixamos a outra metade para cobrir na manha seguinte.

Deixamos uma sentinela e o que aconteceu foi que um dos mortos

* A medida citada no original, o fathom, equivale a cerca de 1,8 metro (N.E.).
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escalou e saiu do buraco 4 noite, e foi achado sentado a beira da vala, en-
quanto alguns outros haviam se virado, porque nao tinham sido mortos,
apenas feridos, e estavam em choque pelas explosoes de fortes bombas.
Isso acontece com bastante frequéncia.”

Havia intenso ressentimento causado pelo contraste entre as condi-
coes dos oficiais e as dos demais soldados. Muitos oficiais recolhiam-se
todas as noites para o calor e relativo conforto das isbds* de camponeses
atrds do front, enquanto seus soldados e sargentos eram deixados no frio
e na penuria das trincheiras. “O soldado comum que lidera o ataque
para a Pdtria-Mae recebe paga de 75 copeques™ [por més]”, um dos
recrutados escreveu em carta para casa. ‘O comandante de companhia
que vem atrds recebe quatrocentos rublos, e o comandante de regimento
que fica mais atrds ainda ganha mil rublos... Alguns tém bons pratos
e bebida alcodlica e prostitutas sob a bandeira da Cruz Vermelha, en-
quanto os outros passam fome.”

A ideia de que as enfermeiras da Cruz Vermelha estivessem ali ape-
nas para o conforto sexual dos oficiais era quase obsessiva, embora
houvesse um fundo de verdade. O doutor Krdvkov, chefe dos servigos
médicos de todo um corpo do exército, registrou a maneira como um
de seus colegas foi demitido. “Foi muito simples. O médico mostrou-se
muito reticente ¢ nao sucumbiu as solicitagoes da camarilha do quar-
tel-general para montar um bordel usando suas enfermeiras... Nao era
nada estranho para mim. J4 havia visto isso no Décimo Exército e foi
uma das razdes da minha saida de 14.”

Oficiais ofereciam as estudantes de Odessa que estivessem em si-
tuacdo mais dificil centenas de rublos por fotos delas nuas: “Por favor,
escreva para mim se estiver pronta para ser fotografada uma vez mais,
com mais detalhes”, escreveu um jovem oficial. E entio disse que se ela
visitasse o regimento poderia ganhar até mil rublos.

Enquanto os oficiais se divertiam, os soldados comuns nao tinham
permissio para ver as esposas, nem mesmo em dreas bem distantes do

front. Evdokia Merkilova, a jovem esposa analfabeta de um cossaco na

* Tipicas moradias de camponeses russos, feitas de toras de drvores e argila. Equivalentes

a chalés (N.E.).

** Nome dado & moeda usada na Russia, que equivale a um centésimo de rublo (N.E.).
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92 Sétnia* Independente do Don, ndo conhecia essas normas e foi visi-
tar o marido no inicio de dezembro de 1916. Teve a coragem de fazer
uma queixa formal apés o tratamento que recebeu do comandante do
esquadrao dele. “O comandante da sétnia Mikhail Rissikov logo foi
informado da minha chegada”, dizia o depoimento que ela ditou. “Nio
sei por que, mas em 5 de dezembro ele ordenou que a sétnia ficasse em
formacio e me fez deitar de brugos diante deles. Dois cossacos recebe-
ram ordens de levantar e enrolar minha saia e minha camiseta e segurar
meus bragos e pernas. O comandante ordenou que meu marido chico-
teasse quinze vezes meu corpo nu. Controlou pessoalmente a execugio
da puni¢io e ameagou meu marido, dizendo que os golpes tinham que
ser aplicados com toda a forga, e sobre a pele, nio sobre as roupas. Meu
marido ficou com medo de seu chefe e deu chicotadas que tiraram san-
gue e que ainda estao sarando. Entao fui enviada de volta, para atravessar
o Don sem nenhuma escolta.”

Na condigao de bucha de canhio, o soldado-camponés odiava a
guerra, a lama, os piolhos, a comida ruim e o escorbuto. O doutor
Kravkov ficava desesperado ao ver a dieta deles. “Outra entrega de
alimentos chegou, desta vez de Orenburgo”, anotou no seu didrio.
“Consistia em mil puds** de pernis e salsichas, tudo podre! A nossa
mae Russia inteira estd apodrecendo.”

A estacdo chuvosa chegou em outubro de 1916 com uma intensi-
dade que perturbou Kravkov. “O doutor Tolchionov, que eu havia des-
pachado para as posi¢oes a fim de investigar as condi¢es sanitdrias, fez
um relato de arrepiar os cabelos sobre a horrivel situagao na qual nossos
malfadados soldados estao vivendo: em lama que chega ao peito deles,
sem abrigo contra o mau tempo, sem roupas quentes, nem comida ou
chd quente.” Duas semanas mais tarde, escreveu: “Recebemos reforcos,
uns garotos imaturos a ndo mais poder. Foram mandados para um ata-
que de baionetas no dia seguinte... Foi uma cena impactante quando
muitos deles, que no queriam morrer, ficaram gritando em desespero:
‘Mamae!””. As autoridades militares suprimiam noticias de motins, que
eram sufocados cruelmente.

* A s6tnia ¢ uma companhia de cem cossacos (N.E.).

** Um pud equivalia a pouco mais de dezesseis quilos.
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Naquele inverno em Petrogrado, as criticas ao governo nio vieram ape-
nas de liberais e da esquerda. Alguns ultraconservadores, como o po-
litico Vassili Chulgin, ficaram chocados com a irresponsabilidade dos
ricos, indiferentes ao fato de as baixas russas serem o dobro das dos
inimigos alemaes e austro-hingaros. “E assim estamos”, escreveu ele
com amargura, “dancando o ‘Gltimo tango’ nos parapeitos de trinchei-
ras lotadas de caddveres.” Chulgin estava furioso com os boatos e teo-
rias da conspiragio que corriam pelos saldes da capital, especialmente
os “rumores de trai¢io”. Ele culpou o lider do Partido Kadete, Pével
Militkov, por seu discurso sensacionalista quando a Duma Estatal vol-
tou a se reunir em 12 de novembro.* Os ataques selvagens de Militkov
aos ministros do Czar assustaram os presentes porque ele usualmente
se mostrava muito moderado. Agora, denunciava abertamente “forcas
ocultas agindo em beneficio da Alemanha”. Ovacionado, depois de cada
exemplo que dava de incompeténcia, ele martelava a pergunta retérica:
“E o que ¢ isso? Estupidez ou trai¢ao?”.

A corrup¢io disseminada na capital chocava os jovens oficiais no
front. “E sabido que todo tipo de golpista no entorno da Gra-Duquesa
Maria Pavlévna arranja bons cargos em troca de propinas”, um jovem
oficial de cavalaria do Sétimo Exército escreveu a sua noiva, que queria
garantir um cargo para ele na retaguarda. “Mas eu imploro que vocé nio
suborne ninguém. Quero viver e morrer como um nobre.”

Até mesmo os firmes apoiadores da monarquia se desesperavam.
A obstinagio do Czar vinha quase inteiramente de sua natureza fraca.
Contrariando todos os conselhos, ele insistira em assumir como coman-
dante supremo em lugar de seu primo, o extremamente alto Grao-Du-
que Nikolai Nikoldievitch, apés as desastrosas retiradas de 1915. Wavell
considerava o Grao-Duque “o homem mais bonito e impressionante
que ja conheci. Nao era brilhante nem havia lido muitos livros, mas ti-
nha muito bom senso e cardter”. Seu sobrinho, Nicolau II, infelizmente

* O Partido Kadete, ou Partido Constitucional-Democrata (KD), era um grupo liberal de
centro que abrigava tanto monarquistas moderados como republicanos. Foi fundado por
Milittkov em 1905, apoiado principalmente por académicos, advogados e membros mais
esclarecidos da classe média, inclusive judeus, pois defendia a emancipacio destes dltimos.
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nio tinha essas duas qualidades. “Autocracia sem um autocrata é uma
coisa terrivel”, observou Chulgin.

Uma das principais razées pelas quais o Czar se enfiou na Stavka em
Mogilev era que preferia estar rodeado por oficiais leais a enfrentar poli-
ticos criticos a ele. Ele deixou a administracio do pais nas maos da Cza-
rina e de Raspitin, recusando-se terminantemente a nomear um governo
de ministros da Duma. No entanto, sua presenga no quartel-general de
Mogilev era puramente simbdlica, e a entourage garantia que quaisquer
incursoes que ele fizesse pelo front fossem cuidadosamente preparadas.

“O chefe do estado-maior do general Délgov contou-nos no jantar,
sem qualquer indicio de ironia, os preparativos para a visita do Czar”,
escreveu o doutor Krdvkov no seu didrio. “Todos os soldados foram
trazidos de volta das trincheiras, e passou-se a noite vestindo-os com
uniformes e equipamento novos. Toda a artilharia recebeu ordens para
abrir fogo na hora em que a visita real comegou, ¢, nas palavras dele, foi
encenada uma batalha’. O Czar ficou feliz e agradeceu a todos, e nosso
bravo guerreiro foi condecorado com a Cruz de Sio Jorge por sua re-
presentagio bem-sucedida.”

Naquele inverno de 1916, ninguém em Mogilev atreveu-se a co-
mentar com o Czar os boatos que corriam em Petrogrado. Panfletos re-
voluciondrios a respeito de Rasputin haviam comegado a aparecer, como
“As Aventuras de Grichka”, com insinuagées sobre orgias com a Czarina
e até mesmo com as filhas dela. Essas fantasias pornograficas lembravam
aquelas outras caricaturas de mais de um século antes em Paris contra
Maria Antonieta e a Princesa de Lamballe. Era inevitdvel que tais hist6-
rias grotescas transformassem Raspitin, o suposto camponés perversor
da alta nobreza, em algo como um heréi popular.

O assassinato de Raspitin em 17 de dezembro pelo Principe Féliks
Iassupov, o Grao-Duque Dmitri Pdvlovitch e Vladimir Purichkiévitch,
o lider das antissemitas Sétnias ou Centtrias Negras,* aumentou a im-
pressao de corrupgao aristocrdtica na capital. A ideia de Idssupov de
usar sua esposa Irina, a bela sobrinha do Czar, como isca para o perver-
tido monge acrescentava um toque lascivo ao drama. A imaginacio do

* As Centurias Negras eram grupos reaciondrios monarquistas, nacionalistas e antissemitas
apoiados por Nicolau II.
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Rasputin com o Czar e a Czarina. Principe e Princesa lussupov.

publico foi tomada principalmente pelas dificuldades que os conspira-
dores haviam tido para matar Raspitin — o bolo envenenado, os vérios
tiros de revélver e finalmente o descarte de seu imenso corpo num bu-
raco no gelo, debaixo de uma ponte, de modo a ser encontrado apenas
dois dias mais tarde.

O profundo cinismo que se disseminou na retaguarda criou uma
apatia perigosa. Um oficial chamado Feduliénko, de volta do front, foi
convidado por seu coronel para um almogo. “Dois oficiais da Guarda
estavam sentados perto de nés”, registrou. “Eles comegaram a falar a res-
peito de Rasputin; fiquei chocado com a conversa deles.” Eles repetiram
as fofocas sobre a Czarina e Rasptin e disseram que o Czar era um fraco.
“Depois, quando voltava com o coronel para Oranienbaum, perguntei
por que uma coisa asquerosa como aquela havia sido permitida, por
que aqueles dois jovens que estavam envergonhando seu Imperador nio
haviam sido repreendidos. Eles falavam em russo na frente dos criados,
que eram capazes de entendé-los.” O coronel fez um gesto de resignagao
com a mao. “Ah”, disse ele, “a derrocada jd comecou. Tempos terriveis
nos aguardam.” O doutor Krdvkov nio tinha nenhuma davida em rela-

¢do a isso. “Seja qual for o resultado da guerra, haverd uma revolugao.”
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