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Antony Beevor é ex-militar, 
escritor de inúmeros best-
-sellers e um dos mais res-
peitados escritores sobre a 
Segunda Guerra Mundial.
Na Academia Militar Real de 
Sandhurst, foi discípulo do 
renomado historiador John
Keegan e, logo depois, serviu 
na Alemanha e na Inglaterra.
Vencedor dos prêmios 
Hawthornden, Wolfson de 
História e Baillie Gifford, seus
livros O Dia D e A Batalha 
de Ardenas foram publicados
pelo selo Crítica.

Entre 1917 e 1921, ocorreu uma luta devastadora na Rússia após o co-
lapso do Império Czarista. Muitos consideram essa guerra civil o evento 
mais influente da era moderna. O Exército Branco – uma aliança incom-
patível entre socialistas moderados e monarquistas reacionários – teve
pouca chance contra o Exército Vermelho de Trótski e a ditadura co-
munista encabeçada por Lênin. O terror gerou terror, que, por sua vez, 
levou a crueldades ainda maiores contra homens, mulheres e crianças. A 
luta tornou-se uma guerra mundial por procuração, enquanto Churchill 
mobilizava tropas do Império Britânico e as Forças Armadas dos Estados 
Unidos, França, Itália, Japão, Polônia e Tchecoslováquia desempenha-
vam papéis rivais.

Por meio de pesquisas atualizadas e documentos da época, Antony
Beevor compõe o panorama completo deste conflito em uma narrativa
envolvente e única que inclui o olhar de todos, desde o trabalhador nas 
ruas de Petrogrado, passando por uma médica de um hospital improvisa-
do, até o oficial de cavalaria no coração do campo de batalha.

“A derrubada do regime czarista
desencadeou uma ampla varieda-
de de reações na classe dominante
anterior: a resignação aos eventos,
o ressentimento em relação à in-
competência e obstinação da corte 
imperial, mas também um otimismo 
inicial entre seus membros mais libe-
rais e idealistas. A maior parte da 
nobreza e da burguesia deu apoio 
ao Governo Provisório na expectati-
va de que ele pelo menos coibisse os
piores excessos e mantivesse o país 
unido. A ausência inicial de qual-
quer tentativa de revide ilustrou não 
tanto uma apatia, mas um sentimen-
to de que restava pouco do ancien
régime que valesse a pena defender. 
Uma determinação para resistir só 
começou a se desenvolver durante o 
verão, quando o programa bolche-
vique polarizou a opinião pública.
A questão é importante quando se 
trata das origens da própria guerra
civil, que levou à morte 12 milhões 
de pessoas, ao profundo empobreci-
mento de todo o país e a um sofri-
mento em escala inimaginável.”

“Uma leitura essencial.”
SIMON SEBAG MONTEFIORE

“Brilhante e absolutamente envolvente.”
ANTONIA FRASER

“Um arquiteto qualificadíssimo das absurdidades 
apavorantes do combate.” 
WALL STREET JOURNAL
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1

O SUICÍDIO DA EUROPA
1912-1916

O ritmo do crescimento industrial na Rússia antes da Primeira Guerra 
Mundial produziu um inebriante excesso de confiança nas classes gover-
nantes. O desastroso conflito com o Japão, menos de uma década antes, 
havia sido esquecido. O partido favorável à guerra em São Petersburgo 
tornou-se mais vociferante, exigindo um ataque à Turquia depois que 
ela fechou o Dardanelos em 1912. Mesmo o antes cauteloso ministro do 
Exterior, Serguêi Sazónov, mostrava-se ultrajado com a maneira como a 
Rússia havia sido tratada pelos Impérios Alemão e Austro-Húngaro na 
questão da Primeira Guerra dos Bálcãs. Assim, quando Viena lançou seu 
ultimato à Sérvia após o assassinato, em junho de 1914, do Arquidu-
que Francisco Ferdinando em Sarajevo, Sazónov solicitou ao chefe do 
estado-maior que preparasse o exército para a guerra. Disse ao Czar que 
se a Rússia falhasse em dar apoio a seus compatriotas eslavos na Sérvia 
isso constituiria uma humilhação fatal. Nicolau II sentiu-se obrigado a 
concordar com as convocações para o primeiro estágio da mobilização 
parcial, mas então os comandantes do exército insistiram que, se a Rús-
sia se mobilizasse contra os exércitos austro-húngaros, as forças russas 
teriam que se mobilizar ao longo de todas as fronteiras centrais e do 
norte contra os alemães.

Grigóri Raspútin, conselheiro da família imperial e curandeiro mís-
tico, estava ausente da capital. Naquele fatídico verão, voltara à sua terra 
natal, a Sibéria, onde recebeu a notícia da correria relacionada com a 
guerra num telegrama da Czarina. Saiu imediatamente para enviar uma 
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28  RÚSSIA: REVOLUÇÃO E GUERRA CIVIL (1917-1921)

resposta e aconselhar o Czar a resistir à pressão, mas uma camponesa 
emboscou-o, apunhalando-o no estômago. A mulher era uma segui-
dora de Iliódor, um ex-padre que se tornara seu inimigo e o denunciava 
como libertino e falso profeta. Raspútin quase morreu e passou um 
tempo incapacitado num hospital. Ao recuperar a consciência e saber 
que a mobilização havia sido ordenada, insistiu em enviar o telegrama 
alertando que a guerra destruiria tanto a Rússia quanto os Románov. 
Essa oportunidade final de persuadir o Czar a resistir contra todos os 
beligerantes à sua volta chegou tarde demais, mas provavelmente teria 
feito pouca diferença. 

O medo de todo o estado-maior da Rússia de que as Potências Cen-
trais pudessem mobilizar-se mais rapidamente não era o principal fator 
para a escalada da guerra, que, na realidade, havia sido a determinação 
da Áustria de esmagar a Sérvia antes que as potências europeias pudes-
sem intervir. A Alemanha recusou-se a detê-los. O general Helmuth von 
Moltke, chefe do estado-maior alemão, chegou a estimular os austría-
cos a ignorarem qualquer apelo de moderação de seu próprio governo 
e levarem adiante seu ataque. A diplomacia e as conexões reais tiveram 
poucas chances de intervir. A guerra era importante demais para ser dei-
xada por conta dos generais, como o primeiro-ministro francês, Georges 
Clemenceau, logo observaria.

Depois que a guerra foi declarada, as coisas só poderiam ir de mal a pior 
para a “massa cinza” de soldados-camponeses russos. No total, 15,3 mi-
lhões de homens seriam convocados para o exército e a marinha. Após a 
derrota na Batalha de Tannenberg e depois da infame “Grande Retirada” 
em 1915, em seguida à vitória alemã de Gorlice-Tarnów (a sudeste de 
Cracóvia), ressentimento e suspeitas de traição na corte instalaram-se 
tanto entre oficiais quanto entre os soldados. Logo começaram conversas 
sobre o “domínio alemão”, em parte porque havia muitos generais com 
sobrenomes de origem teutônica ou escandinava. Mas a maioria amaldi-
çoava a Czarina alemã e a camarilha dela, dominada por sua eminência 
parda, Raspútin. O dissoluto monge interferiu com descarada corrupção 
em nomeações depois que o Czar tomou a estúpida decisão de assumir 
pessoalmente o controle dos exércitos na Stavka, o alto-comando das 
Forças Armadas, em Mogilev.
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O suicídio da Europa   29

A vida nas trincheiras para os soldados russos ao longo de todo o 
front, que corria pelas províncias do Báltico, Polônia, Bielorrússia, Ga-
lícia e Romênia, era uma experiência desumana. “Depois que se enter-
ram no chão”, escreveu Máksim Górki, “eles vivem no meio da chuva e 
da neve, na imundície, amontoados; estão sendo exauridos por doenças 
e comidos por vermes; vivem como animais.” Com uma desesperadora 
escassez de munições, muitos nem sequer tinham botas e recorriam a cal-
çados rústicos feitos de casca de bétula. As estações de tratamento de feri-
dos no front eram quase tão primitivas quanto as da Guerra da Crimeia.

Tentativas de modernização falharam desastrosamente. “O mais re-
cente desenvolvimento tecnológico finalmente chegou até nós”, escre-
veu com amargura em seu diário Vassíli Krávkov, um veterano médico 
da equipe. “Estou falando das 25 mil máscaras de gás para a nossa tropa. 
Haviam sido testadas pela suprema comissão presidida por nosso alto 
‘paxá’, o Duque de Oldenburg. Fiz uma espécie de teste colocando más-
caras de gás em meus enfermeiros. Dois minutos mais tarde, começa-
ram a sufocar. E eles esperam que equipemos todos nas trincheiras com 
aquela coisa!”

Os departamentos de censura do Exército deviam nutrir poucas ilu-
sões a respeito da condição do moral da tropa no front ao ler as cartas 
que os soldados enviavam para casa. Muitos se queixavam de estar sendo 
superados largamente em armamento pela artilharia alemã e da atitude 
profundamente insensível dos oficiais em relação a eles. Os homens fica-
vam brutalizados ou traumatizados pelo que viam. “Os cadáveres ainda 
estão largados ali”, escreveu alguém numa carta. “Os corvos já comeram 
seus olhos e há ratos rastejando sobre seus corpos. Ah, meu Deus, essa 
terrível visão não pode ser descrita nem imaginada.”

Outro soldado escreveu sobre uma vala comum que oficiais haviam 
ordenado que cavassem e enchessem com seus próprios mortos. “Reco-
lhemos os corpos do campo de batalha, cavamos um buraco que tinha 
trinta braças de comprimento e quatro braças de profundidade.* Co-
locamos todos ali, mas, como ficara tarde, cobrimos metade do buraco 
com terra e deixamos a outra metade para cobrir na manhã seguinte. 
Deixamos uma sentinela e o que aconteceu foi que um dos mortos 

* A medida citada no original, o fathom, equivale a cerca de 1,8 metro (N.E.).
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30  RÚSSIA: REVOLUÇÃO E GUERRA CIVIL (1917-1921)

escalou e saiu do buraco à noite, e foi achado sentado à beira da vala, en-
quanto alguns outros haviam se virado, porque não tinham sido mortos, 
apenas feridos, e estavam em choque pelas explosões de fortes bombas. 
Isso acontece com bastante frequência.”

Havia intenso ressentimento causado pelo contraste entre as condi-
ções dos oficiais e as dos demais soldados. Muitos oficiais recolhiam-se 
todas as noites para o calor e relativo conforto das isbás* de camponeses 
atrás do front, enquanto seus soldados e sargentos eram deixados no frio 
e na penúria das trincheiras. “O soldado comum que lidera o ataque 
para a Pátria-Mãe recebe paga de 75 copeques** [por mês]”, um dos 
recrutados escreveu em carta para casa. “O comandante de companhia 
que vem atrás recebe quatrocentos rublos, e o comandante de regimento 
que fica mais atrás ainda ganha mil rublos… Alguns têm bons pratos 
e bebida alcoólica e prostitutas sob a bandeira da Cruz Vermelha, en-
quanto os outros passam fome.”

A ideia de que as enfermeiras da Cruz Vermelha estivessem ali ape-
nas para o conforto sexual dos oficiais era quase obsessiva, embora 
houvesse um fundo de verdade. O doutor Krávkov, chefe dos serviços 
médicos de todo um corpo do exército, registrou a maneira como um 
de seus colegas foi demitido. “Foi muito simples. O médico mostrou-se 
muito reticente e não sucumbiu às solicitações da camarilha do quar-
tel-general para montar um bordel usando suas enfermeiras… Não era 
nada estranho para mim. Já havia visto isso no Décimo Exército e foi 
uma das razões da minha saída de lá.”

Oficiais ofereciam às estudantes de Odessa que estivessem em si-
tuação mais difícil centenas de rublos por fotos delas nuas: “Por favor, 
escreva para mim se estiver pronta para ser fotografada uma vez mais, 
com mais detalhes”, escreveu um jovem oficial. E então disse que se ela 
visitasse o regimento poderia ganhar até mil rublos.

Enquanto os oficiais se divertiam, os soldados comuns não tinham 
permissão para ver as esposas, nem mesmo em áreas bem distantes do 
front. Evdokía Merkúlova, a jovem esposa analfabeta de um cossaco na 

*  Típicas moradias de camponeses russos, feitas de toras de árvores e argila. Equivalentes 
a chalés (N.E.).
**  Nome dado à moeda usada na Rússia, que equivale a um centésimo de rublo (N.E.).
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O suicídio da Europa   31

9ª Sótnia* Independente do Don, não conhecia essas normas e foi visi-
tar o marido no início de dezembro de 1916. Teve a coragem de fazer 
uma queixa formal após o tratamento que recebeu do comandante do 
esquadrão dele. “O comandante da sótnia Mikhail Rissákov logo foi 
informado da minha chegada”, dizia o depoimento que ela ditou. “Não 
sei por que, mas em 5 de dezembro ele ordenou que a sótnia ficasse em 
formação e me fez deitar de bruços diante deles. Dois cossacos recebe-
ram ordens de levantar e enrolar minha saia e minha camiseta e segurar 
meus braços e pernas. O comandante ordenou que meu marido chico-
teasse quinze vezes meu corpo nu. Controlou pessoalmente a execução 
da punição e ameaçou meu marido, dizendo que os golpes tinham que 
ser aplicados com toda a força, e sobre a pele, não sobre as roupas. Meu 
marido ficou com medo de seu chefe e deu chicotadas que tiraram san-
gue e que ainda estão sarando. Então fui enviada de volta, para atravessar 
o Don sem nenhuma escolta.” 

Na condição de bucha de canhão, o soldado-camponês odiava a 
guerra, a lama, os piolhos, a comida ruim e o escorbuto. O doutor 
Krávkov ficava desesperado ao ver a dieta deles. “Outra entrega de 
alimentos chegou, desta vez de Orenburgo”, anotou no seu diário. 
“Consistia em mil puds** de pernis e salsichas, tudo podre! A nossa 
mãe Rússia inteira está apodrecendo.”

A estação chuvosa chegou em outubro de 1916 com uma intensi-
dade que perturbou Krávkov. “O doutor Tolchíonov, que eu havia des-
pachado para as posições a fim de investigar as condições sanitárias, fez 
um relato de arrepiar os cabelos sobre a horrível situação na qual nossos 
malfadados soldados estão vivendo: em lama que chega ao peito deles, 
sem abrigo contra o mau tempo, sem roupas quentes, nem comida ou 
chá quente.” Duas semanas mais tarde, escreveu: “Recebemos reforços, 
uns garotos imaturos a não mais poder. Foram mandados para um ata-
que de baionetas no dia seguinte… Foi uma cena impactante quando 
muitos deles, que não queriam morrer, ficaram gritando em desespero: 
‘Mamãe!’”. As autoridades militares suprimiam notícias de motins, que 
eram sufocados cruelmente.

*  A sótnia é uma companhia de cem cossacos (N.E.).
**  Um pud equivalia a pouco mais de dezesseis quilos.
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32  RÚSSIA: REVOLUÇÃO E GUERRA CIVIL (1917-1921)

*
Naquele inverno em Petrogrado, as críticas ao governo não vieram ape-
nas de liberais e da esquerda. Alguns ultraconservadores, como o po-
lítico Vassíli Chulgín, ficaram chocados com a irresponsabilidade dos 
ricos, indiferentes ao fato de as baixas russas serem o dobro das dos 
inimigos alemães e austro-húngaros. “E assim estamos”, escreveu ele 
com amargura, “dançando o ‘último tango’ nos parapeitos de trinchei-
ras lotadas de cadáveres.” Chulgín estava furioso com os boatos e teo-
rias da conspiração que corriam pelos salões da capital, especialmente 
os “rumores de traição”. Ele culpou o líder do Partido Kadete, Pável 
Miliúkov, por seu discurso sensacionalista quando a Duma Estatal vol-
tou a se reunir em 1º de novembro.* Os ataques selvagens de Miliúkov 
aos ministros do Czar assustaram os presentes porque ele usualmente 
se mostrava muito moderado. Agora, denunciava abertamente “forças 
ocultas agindo em benefício da Alemanha”. Ovacionado, depois de cada 
exemplo que dava de incompetência, ele martelava a pergunta retórica: 
“E o que é isso? Estupidez ou traição?”.

A corrupção disseminada na capital chocava os jovens oficiais no 
front. “É sabido que todo tipo de golpista no entorno da Grã-Duquesa 
Maria Pavlóvna arranja bons cargos em troca de propinas”, um jovem 
oficial de cavalaria do Sétimo Exército escreveu à sua noiva, que queria 
garantir um cargo para ele na retaguarda. “Mas eu imploro que você não 
suborne ninguém. Quero viver e morrer como um nobre.”

Até mesmo os firmes apoiadores da monarquia se desesperavam. 
A obstinação do Czar vinha quase inteiramente de sua natureza fraca. 
Contrariando todos os conselhos, ele insistira em assumir como coman-
dante supremo em lugar de seu primo, o extremamente alto Grão-Du-
que Nikolai Nikoláievitch, após as desastrosas retiradas de 1915. Wavell 
considerava o Grão-Duque “o homem mais bonito e impressionante 
que já conheci. Não era brilhante nem havia lido muitos livros, mas ti-
nha muito bom senso e caráter”. Seu sobrinho, Nicolau II, infelizmente 

*  O Partido Kadete, ou Partido Constitucional-Democrata (KD), era um grupo liberal de 
centro que abrigava tanto monarquistas moderados como republicanos. Foi fundado por 
Miliúkov em 1905, apoiado principalmente por acadêmicos, advogados e membros mais 
esclarecidos da classe média, inclusive judeus, pois defendia a emancipação destes últimos.
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O suicídio da Europa   33

não tinha essas duas qualidades. “Autocracia sem um autocrata é uma 
coisa terrível”, observou Chulgín.

Uma das principais razões pelas quais o Czar se enfiou na Stavka em 
Mogilev era que preferia estar rodeado por oficiais leais a enfrentar polí-
ticos críticos a ele. Ele deixou a administração do país nas mãos da Cza-
rina e de Raspútin, recusando-se terminantemente a nomear um governo 
de ministros da Duma. No entanto, sua presença no quartel-general de 
Mogilev era puramente simbólica, e a entourage garantia que quaisquer 
incursões que ele fizesse pelo front fossem cuidadosamente preparadas.

“O chefe do estado-maior do general Dólgov contou-nos no jantar, 
sem qualquer indício de ironia, os preparativos para a visita do Czar”, 
escreveu o doutor Krávkov no seu diário. “Todos os soldados foram 
trazidos de volta das trincheiras, e passou-se a noite vestindo-os com 
uniformes e equipamento novos. Toda a artilharia recebeu ordens para 
abrir fogo na hora em que a visita real começou, e, nas palavras dele, ‘foi 
encenada uma batalha’. O Czar ficou feliz e agradeceu a todos, e nosso 
bravo guerreiro foi condecorado com a Cruz de São Jorge por sua re-
presentação bem-sucedida.”

Naquele inverno de 1916, ninguém em Mogilev atreveu-se a co-
mentar com o Czar os boatos que corriam em Petrogrado. Panfletos re-
volucionários a respeito de Raspútin haviam começado a aparecer, como 
“As Aventuras de Gríchka”, com insinuações sobre orgias com a Czarina 
e até mesmo com as filhas dela. Essas fantasias pornográficas lembravam 
aquelas outras caricaturas de mais de um século antes em Paris contra 
Maria Antonieta e a Princesa de Lamballe. Era inevitável que tais histó-
rias grotescas transformassem Raspútin, o suposto camponês perversor 
da alta nobreza, em algo como um herói popular.

O assassinato de Raspútin em 17 de dezembro pelo Príncipe Féliks 
Iússupov, o Grão-Duque Dmítri Pávlovitch e Vladímir Purichkiévitch, 
o líder das antissemitas Sótnias ou Centúrias Negras,* aumentou a im-
pressão de corrupção aristocrática na capital. A ideia de Iússupov de 
usar sua esposa Irina, a bela sobrinha do Czar, como isca para o perver-
tido monge acrescentava um toque lascivo ao drama. A imaginação do 

*  As Centúrias Negras eram grupos reacionários monarquistas, nacionalistas e antissemitas 
apoiados por Nicolau II. 
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34  RÚSSIA: REVOLUÇÃO E GUERRA CIVIL (1917-1921)

Raspútin com o Czar e a Czarina. Príncipe e Princesa Iússupov.

público foi tomada principalmente pelas dificuldades que os conspira-
dores haviam tido para matar Raspútin – o bolo envenenado, os vários 
tiros de revólver e finalmente o descarte de seu imenso corpo num bu-
raco no gelo, debaixo de uma ponte, de modo a ser encontrado apenas 
dois dias mais tarde.

O profundo cinismo que se disseminou na retaguarda criou uma 
apatia perigosa. Um oficial chamado Feduliênko, de volta do front, foi 
convidado por seu coronel para um almoço. “Dois oficiais da Guarda 
estavam sentados perto de nós”, registrou. “Eles começaram a falar a res-
peito de Raspútin; fiquei chocado com a conversa deles.” Eles repetiram 
as fofocas sobre a Czarina e Raspútin e disseram que o Czar era um fraco. 
“Depois, quando voltava com o coronel para Oranienbaum, perguntei 
por que uma coisa asquerosa como aquela havia sido permitida, por 
que aqueles dois jovens que estavam envergonhando seu Imperador não 
haviam sido repreendidos. Eles falavam em russo na frente dos criados, 
que eram capazes de entendê-los.” O coronel fez um gesto de resignação 
com a mão. “Ah”, disse ele, “a derrocada já começou. Tempos terríveis 
nos aguardam.” O doutor Krávkov não tinha nenhuma dúvida em rela-
ção a isso. “Seja qual for o resultado da guerra, haverá uma revolução.”
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