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De mansinho

Quero envelhecer de mansinho,
aos poucos, devagarinho,
sabendo que estou a envelhecer.
Sentindo o gosto da velhice em cada parte do ser.

Vai tardando, outonal.

Brisa suave e ventania a derrubar galhos, folhas e o varal.

Véo passando as horas, os dias, os anos, as alegrias,
as melancolias, tristezas e incertezas.

Vou também passando, ora apressada, ora bem devagar,
sem chegar aonde nunca é terminal.

Sem comeco e sem fim.

No instante em que se nasce, ja se comega a morrer.

Morri ontem e hoje também.

Renasco.

Continuo surgindo e desaparecendo sem cessar.

Sou o caminho e a verdade, sem nada a esconder, sem
nada a alcancar.

Ainda assim, vou surgindo e me escondendo na barra da
saia de uma trisavé indigena e da outra tetravo negra.

Todas as ancestrais habitam em mim.

Desde a época anterior a das cavernas cavernosas,
escuras, frias, descabeladas e fortes.



Suportando o insuportével com dignidade e honra.

Sou elas e sou eu, que néo sou por ser mutante,
transiente, passageira, me transformando a cada
instante.

Minha continuidade é um descontinuo ir e vir.

Continuo morrendo e renascendo a cada instante,
bilhoes de vezes em poucas horas.

Poetas de minha infancia surgem retalhados, aos
pedacos, estilhacados, sem nome ou sobrenome.

Trechos soltos que ficaram gravados na memdria hoje
lacerada por excesso de informacéo.

Por que sera?

Serd que é assim?

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGACAO. VENDA PROIBIDA.



No instante em que se nasce,
ja Se comeca a morrer.
Morri ontem e hoje também.



O gosto da morte

Talvez o texto inicial do capitulo anterior, vindo de uma
poesia mal memorizada declamada por minha mde,
fosse na verdade assim: Quero morrer de mansinho aos
poucos, devagarinho, sabendo que vou morrer, sentindo
o gosto da morte...

Mas qual é, afinal, o gosto da morte? Ela pode ser
acida, azeda, doce, melada, amarga, adogcada de carinho,
deixando saudades. Pode ser serena, repentina ou vaga-
rosa, ou mesmo arrastada, para desespero, aflicdo, an-
gustia de quem cuida dessa pessoa que estd morrendo.

No espelho acompanho as rugas se formando, os ca-
belos clareando, a vista enfraquecendo, os musculos
afrouxando.

Ainda que faca exercicios, tente fazer regimes, raspar
os cabelos e os pelos que insistem em crescer no queixo,
é diferente hoje. Na minha juventude néo era assim.

Agora tudo se transforma sem cessar: o corpo, a
mente, o espirito. O nariz cresceu. As orelhas e os pés
também. Nas méos, os dedos grossos e tortos de artrose
nao se deixam ser esquecidos.

10



A vontade de viver jovem para sempre se perde, mas
sem perder com ela a vontade de viver e ser.

Reconheco e aprecio o vovo portugués, careca de
cara redonda, como a minha de agora, com a qual me
surpreendo ao me olhar no espelho: eu sou eu e sou
ele; ele em mim e eu nele. No espelho, vejo ainda a mae
idosa e jovem, a crianca e a adolescente, a jornalista, a
feminista, a monja e toda uma linhagem de Budas an-

cestrais. Sou em todas e todas sdo em mim.

Podemos envelhecer de forma macia, com ou sem dig-
nidade. E, durante esse processo, rir e chorar, ficar neu-
tro, brigar, ir esquecendo sem pressa, sem esforco para
lembrar. Ja sem a necessidade de mostrar ao mundo coi-
sa alguma.

Viver a cada instante todos os momentos da vida,
que podem ser os ultimos.

Repetir frases antigas e novas, criar novas maneiras
de ser. Declamar de memoria poemas da infancia e musi-
cas dajuventude, ainda que apenas trechos, confusamen-
te misturados. Isso porque a memdria, minha amiga e ini-

miga, algumas vezes confunde o futuro com o presente.

Sigamos juntos nessa jornada da vida: cada dia nunca é

mais, é sempre menos.
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Porém, nem por isso essa certeza deixa de causar es-
panto ou afli¢do, além da dor nos joelhos e nas costas,
ou do sono em horas estranhas e da insonia nas noites
com ou sem lua.

Ah, alua! Esta continua encantando a todos, mesmo
sabendo que é apenas um pedago de terra em que habi-
tam um coelho batendo arroz num pildo e Sdo Jorge, o
cavalo e um dragdo.

O sol, por sua vez, alimenta o corpo e a mente pelas
plantas e sementes. E envelhecemos mais rdpido quan-
to mais nos expomos a ele durante a vida.

Ao longo desses pensamentos, me vem a mente a se-
guinte imagem: uma pessoa com a pele seca e dura,
queimada, enrugada, boca sem dentes e unhas quebra-
das, usando um vestido de chita e sanddlias de borra-
cha. Os cachos emaranhados nos cabelos grisalhos, no
borralho, pelas cinzas do carvdo poluente no fogao a le-
nha. A comida queimada pelo esquecimento.

Ou a comida crua pela pressa. Pressa de qué? Ela ja
ndo tem mais para onde ir nem de onde vir. Est4 velha,
velhaca. Barriguda, com as roupas marcadas e sujas
pelas babas e os restos de comida. Ou esquelética, pele
sobre ossos, endurecida pela vida. Agora ja precisa de
alguém para o banho, a privada, o fio dental e a navalha.

Ela corta o passado e afia o presente, tentando re-
construir o que nunca foi construido. Sdo sonhos e
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fantasias, alegrias e tristezas, mortes e nascimentos dei-
xados pelo caminho.

A quantos enterros ja foi na vida? E casamentos?
Divorcios?

Foram quantas separacdes? Traicoes? Mentiras e
embustes, falsidades e falsetes?

Sonhando, a velha resiste com o dedo em riste a toda
gente feia com genes feiosos que se espalham pela Ter-
ra; ela aponta para a lua, que se esconde faceira no alto
de uma palmeira.

Como Alice no Pafs das Maravilhas, escuta: “E tarde,
é tarde, é tarde”. E seu coelho vai embora outra vez...

Ela diminui, fica mintdscula, e depois cresce muito,
fica maior que o mundo. Mas, subitamente, sufoca, en-
gasga, e precisa beber muita dgua.

Ao ir ao banheiro para urinar, a barriga despenca e,
com ela, a bexiga. A velha se levanta e descobre sangue
no papel higiénico.

Um pedaco de veia que salta pelo anus. Sdo hemor-
roidas.

Tanto regime, dieta, tristeza, falta, e tantos excessos
compensados na velhice. Costuma sentir também dor
na sola dos pés e cdibra no meio da noite, o que a faz
sempre levantar e dar uns pulinhos aos pés da cama.

Serd que adianta se deitar mais do lado direito do
que no esquerdo, por exemplo, para ter menos rugas?
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Passo a sentir dor nas juntas dos dedos, e logo a curva
da artrose marca as médos que um dia foram lisas, mas
das quais agora as veias saltam esverdeadas.

Estranho corpo humano: depois de mais de 77 anos,
ainda o acho estranho. Era belo, e agora é feioso, murcho
e com todas as marcas eternas das passagens, viagens,
aventuras, desventuras, sucessos e fracassos.

A pele com manchas da idade, manchas de atomos
mortos que nao renascem. A morte do corpo é a morte
do espirito, mas ndo a do Santo Espirito, que permanece
intacto em algum plano desconhecido e intimo. Insepa-
rdveis, a alma e o espirito se confundem com as entra-
nhas fétidas e cansadas.

O coracdo bate, mas ndo se arrepende do que fez ou
do que néo fez; ele apenas bate. Até chegar o momento
de se aquietar para sempre.

Até 14, apreciemos os textos funestamente fliinebres
e desinteressados sobre o aquecimento global, o ar po-
luido, os bichos queimados, as matas em chamas, as ca-
sas ruindo e as pessoas na lama. Que grande bagunca!

Ainda hé guerras e foguetes mortais, como fogos de ar-
tificio cortando o azul do céu a que as estrelas assistem
sem poder tomar partido, apenas observando criancas,
céezinhos, passaros, plantas, insetos e solo sendo des-
truidos pela ganancia, raiva e ignorancia.
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Mas meu mundo puro jamais serd destruido. E onde
ele fica? Como chego a ele?

Na verdade, ja cheguei e ja parti, e ainda estou aqui.
Absoluto e relativo se integram, como uma caixa e sua
tampa. Sem ir nem vir. Somos a gota de orvalho na relva
do amanhecer.

A manha também envelhece, como a tarde e a noite.
Os periodos do dia nascem e morrem, como o sol e a lua.

Todos envelhecem e se cobrem de marcas da vida e
da morte.

Siléncio.

Janao hd tempo de ser ou de néo ser.

Envelhe¢o como quem néo liga, embora ligue sim, e
telefono, falo, agito. Eu sinto a fraqueza, o cansaco, a
preguica, os dedos no teclado digitarem sentindo te-
clas macias e leves de alguém que envelheceu, emagre-
ceu e morreu deixando a maca mordida como legado,
eternizado.

Serd que o Steve se importa se o seu Jobs continua
ou desaparece?

No final, tudo envelhece. Computadores, celulares,
inteligéncia artificial e ndo artificial. Inteligéncias e mul-
tiplas fungdes. Aritmética, Matematica, Fisica, Quimica,
Portugueés, Histéria, Geografia, Filosofia. Ah, santa Filo-
sofial Quanta alegria poder questionar...
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