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em todas as criancas sio felizes, é verdade,

mas todas elas sonham, e, gracas a esses

sonhos, é impossivel que sejam completa-
mente tristes. As vezes, choram por quererem um
pirulito, um brinquedo novo ou um picolé. Porém,
sempre se esquecem, em poucos minutos, da insatis-
facdo de ndo ganharem o que pediram.

Pelo menos foi assim que aprendeu Gael, que,
mesmo tendo de lidar com o desaparecimento do
pai logo apoés ter nascido, e, em seguida, com o in-
farto fulminante da mae no dia do seu aniversario
de nove anos, se apoiou na facilidade de esquecer e
vestiu a verdade com o encanto proprio da infan-
cia. Mesmo que as dores que tivesse de enfrentar
fossem muito maiores do que as de seus colegas.
Mesmo que a perda da mée o fizesse ser encaminha-
do em direcdo a uma instituicdo responsavel pelo
acolhimento de garotos 6rfaos ou abandonados na
cidade de Salvador.

— La existem muitos outros jovens da sua idade.

Caso se comporte direitinho, vai adorar brincar com



um bocado de meninos como vocé! — foi tudo o que
disse dona Cacilda, funcionaria encarregada de leva-
-lo embora do seu lar, na tentativa de um conforto.
Ninguém lhe perguntou como se sentia, o que espe-
rava do dia seguinte, ou fez perguntas afetuosas a
respeito do vinculo que constituira com a mae.

O garoto estava apreensivo com a ideia de viver
em um lugar onde tantos meninos sem pais também
viviam. Temia que praticassem perversidades con-
tra ele, que nao fossem legais e divertidos, e que la
nao tivesse ninguém para lhe contar histérias antes
de dormir, assim como sua mae fazia. Isso s6 piorou
apoOs escutar, de outras criancas que também esta-
vam sendo encaminhadas ao mesmo local, que 14 era
um lugar terrivel, onde maltratavam meninos e os
transformavam em comida de velhos.

Ao observar a apreensdo que se desenhou em
seu rosto, dona Cacilda, carinhosamente, tentou
acalma-lo:

— Pode ficar tranquilo, Gael. Logo vocé vai se
tornar um homenzinho! Espere e vera!

Nada poderia té-lo feito chorar mais do que tal
constatacdo. Quando pensava em homens, lembrava-
-se da sua méae conversando com as amigas, con-
tando que, depois de ter sido abandonada, nunca

mais confiaria em homem nenhum, e que homens,



quando crescem, se tornam péssimas pessoas. Des-
de entdo, cultivara a convic¢do de que jamais se
tornaria um deles.

Sua méie fora uma moca encantadora, dona de
charmosos cachos e de um coragéo tio vasto quan-
to o universo. Todas as noites, lia para ele capitulos
de livros como Pindquio, Peter Pan, Alice no Pais
das Maravilhas, David Copperfield e varios outros
classicos, até que adormecesse. Era tdo singular
que estava sempre emitindo sorrisos zombeteiros e
ensinando ao filho tudo diferente do que as outras
maes ensinavam.

“Vocé ndo é um escravo de Deus, nio escute o
que dizem nas ruas sobre Ele, na maioria das vezes é
tudo mentira”, “o amor existe entre pessoas, ndo im-
porta se sao meninos e meninas, meninos € meninos
ou meninas e meninas’, “os maltrapilhos e os depen-
dentes quimicos precisam de carinho e atenc¢io, ndo
de distanciamento. Seja bom com eles, dé bom-dia,
peca licenca e diga, sempre, que a vida pode ser bo-
nita”. Seu coracdo doce e cheio de empatia era como
aquelas caixinhas onde bailarinas dan¢avam quando
alguém dava corda: encantava a todos ao redor. Em-
boranao tivesse familiares proximos ou um individuo
disposto a lhe dar suporte, tinha a admiracéo de todos

que se relacionavam com ela, independentemente



do tempo que passassem juntos. Um “obrigado” na
fila do supermercado era suficiente para que afir-
massem que era uma pessoa simpaticissima.

Gael ndo sabia como seguir sem sua companbhia.
Nao sabia se seria capaz de se tornar um bom sujeito
sem que ela lhe mostrasse os caminhos certos — se é
que eles existiam. Sua méae sempre dizia que as pes-
soas nao sdo boas umas com as outras e servia de fil-
tro nas situagdes em que tinha duvidas, assumindo o
papel de juiza quando queria saber de que maneira
deveria agir ou se comportar.

Sentado na poltrona de tras, ele ouviu dona Cacilda,
uma senhora negra, sorridente e incisiva, conversar
sem parar com o motorista. Por conta do seu jeito de-
sinibido, ousado e sem rodeios de falar sobre coisas
sérias, ela lhe pareceu uma pessoa formidavel, ainda
que as suas ideias parecessem ndo concordar com o
que lhe fora ensinado. Estava no carro havia pouco
mais de dez minutos e ja a tinha escutado proferir
um bocado de preconceitos antigos, daqueles que sua
mae afirmava precisarem ser encarados no futuro por
garotos como ele. Ao vé-lo em prantos, por exemplo,
tentou fazé-lo parar de chorar dizendo que ele ja era
um homenzinho para estar chorando, como se ho-
mens nao pudessem sofrer ou expor a sua tristeza.

A fala dela foi suficiente para que o menino parasse



de evitar que um oceano despejasse dos seus olhos e
se lembrasse, num tom nostalgico, de sua mae, que o
ensinava a jamais sentir vergonha de chorar. De sua
mae lhe fazendo cafuné e afirmando que é de vital
importancia lamentar e, mais ainda, se levantar e ser
forte, pois a vida exige que sejamos implacaveis.

Mas sua mae nao estava mais por perto, justo
quando enfrentava o momento mais dificil da sua
vida. Subitamente, Gael sentiu uma palpitacéo estra-
nha. Seu peito se apertando de um jeito esquisito, a
sensac¢ao de que estava sozinho e ninguém surgiria
para salva-lo. Entéo, aflito e impelido por uma va-
lentia interior, ele percebeu as portas do carro — que
mais parecia um camburdo - sendo abertas e fugiu
no segundo em que enxergou o primeiro raio de luz.
Correu desesperadamente por toda a cidade, como se
pudesse reaver sua mae se alcancasse determinada
velocidade, e viu o motorista pesado e mal-encarado
desistindo de alcancga-lo por ser lento demais.

Chovia. Amedrontado, Gael se encolheu debaixo
de um viaduto e dormiu. Durante a noite, escutou pas-
saros cantando divinamente. Pareciam bem-te-vis, mas
ndo era muito tarde para estarem cantando? Sem
querer abrir os olhos, comecou a alimentar paranoias
e a achar que corvos e urubus estavam esperando

para janta-lo. Apds se revirar, sentiu que o mundo



estava desmoronando e, entdo, considerou que talvez
tivesse se deitado em cima de um bueiro.

Na tentativa de amortecer o tombo, rolou o cor-
po como se quisesse voltar para o lado que estava
ou se apoiar em alguma coisa, porém, ja era tarde,
e a queda foi tdo longa que teve tempo de refletir: E
sempre tarde demais, seja para dizer @ minha mae que
a amo mais que tudo, ou para me dar conta de que me
deitei em um bueiro. Em seguida, deixando-se cair
sem nem sequer imaginar como voltar a superficie,
pensou no bueiro como uma forma de impedir que o
encontrassem e se resignou com a situacéo.

A queda parecia seguir uniforme, prolongando-
-se, de modo que, quando menos esperava, Gael
se viu girando em circulos. Primeiro, tentou olhar
para baixo e descobrir o que o aguardava, mas, sem
conseguir ver nada, sentiu-se tonto e temeu um des-
maio. A seguir, viu que estava caindo em um tinel
escuro e em linha reta, igualzinho a Alice da historia
que sua mae sempre contava. Ainda sonolento, co-
mecou a se questionar mentalmente: Serd que estou
com tanto sono que estou tendo alucinagoes? Mal for-
mulou esse pensamento e notou uma claridade em
suas palpebras.

Ao abrir os olhos e acordar, tomou um susto.

Acreditando que o dia havia apenas amanhecido,



deparou-se com um Palhaco-Preguica bem gran-
de, quase do tamanho de sua mae. O bicho possuia
uma aparéncia Unica e descontraida. Uma indu-
mentaria multicolorida, um corpo peludo que con-
trastava com o vermelho vibrante de seu nariz de
palhago, uma expressao de curiosidade. E, ao ver o
menino desnorteado e cheio de lagrimas nos olhos,
questionou:

— Por que chora, humano?

Pensando nos desenhos que ja tinha assistido, Gael
percebeu uma enxurrada de duvidas surgindo em sua
cabeca. Até entdo, nunca tinha visto um bicho-preguica
falante, nem um Palhacgo-Preguica falante, mas tam-
bém nunca tinha visto um bicho-preguica nao falan-
te. Por isso, questionou se havia algo muito extraor-
dinario naquilo, ou se era algo comum. Os zoolégicos
da sua cidade tinham sido fechados por praticarem
maus-tratos a animais, e, como nunca tinha viajado,
todos os bichos que conhecia eram animais urbanos:
gatos, cachorros, hamsters, papagaios, passaros em
geral e alguns invasores que surgiam de tempos em
tempos na cidade, como cobras e jacarés.

— Minha mae foi embora e me deixou. — Mas
antes que o bicho-preguica pudesse responder, o ga-
roto continuou, tendo sua frustracdo distraida pela

curiosidade. — Vocé é de verdade?



— Ora, mas todos vdo embora um dia... “De ver-
dade™? O que isso quer dizer? — retrucou o bicho-
-preguica, lancando um novo questionamento. Gael
ficou abismado ao perceber que o bicho-preguica nao
s6 falava, como também tinha o poder de argumen-
tacdo. Afinal, poucas horas antes, poderia jurar que
aquela era uma habilidade que s6 os humanos pos-
suiam. Ocorreu-lhe, entdo, que aquele era, sim, um
acontecimento extraordinario, ainda que ha alguns
minutos pudesse ter lhe parecido um evento natural, e
ficou euférico diante da descoberta. Nunca havia sido
questionado por um animal, fosse um bicho-preguica,
um gavido ou um ledo. No entanto, considerando que
era exatamente o que acontecia, decidiu acreditar que
simplesmente existiam preguicas que falavam e argu-
mentavam. Entregue a sorte, levantou e respondeu:

— Que vocé nio é de mentirinha, oras!

O menino escutou uma voz ressoando no ar.
“Que garoto mais estranho”, ela dizia. Entretanto,
nao conseguiu identificar de onde vinha o som.

— E é preciso ser de verdade? Aqui, a gente nun-
ca sabe o que é verdade e o que é mentira — respon-
deu o bicho-preguica.

Gael estranhou.

— Que coisa mais esquisita. E vocés nao tentam

saber?
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— Néao — retrucou o Palhaco-Preguica, depois de
pensar um pouco.

— Por que nao?

“Pobre garoto, foi induzido a cultivar costumes
muito estranhos”, escutou. Percebeu que a voz era
idéntica a do palhaco que acabara de conhecer, em-
bora a boca dele tivesse permanecido fechada.

— Na verdade, nunca pensei nisso. Acho que
nenhum outro bicho ja se fez essa pergunta. De
qualquer modo, estou certo de que nao faz a menor
diferenca — respondeu ele.

Que esquisito. Outros bichos falam? Sera que estou
sonhando?, perguntou-se Gael.

— Vocé se preocupa em saber se algo é de ver-
dade ou de mentira e ainda tem a audacia de nos
chamar de esquisitos?

Ainda confuso, o menino ficou desconcertado, e
nem se deu conta de que nio havia falado aquilo em
voz alta.

— L& onde moro, as coisas sempre foram assim.
Todo mundo sempre quer saber o que é real e o que ndo
€ — explicou-se, tentando parecer menos deselegante.
O que néo adiantou muito, haja vista o olhar do bicho-
-preguica ter permanecido carregado de julgamento.

— E vocé acredita que faz diferenca saber essas

coisas?
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— N3ao sei. Para falar a verdade, eu também
nunca pensei nisso. As coisas la simplesmente sao
dessa maneira.

“Que bobagem”, escutou novamente.

— Preguica, por acaso vocé estd me chamando de
bobo? — Nesse momento, Gael deu dois passos para
tras e escutou um barulho suspeito. No instante seguin-
te, um mico-ledo-dourado surgiu de maneira agoniada:

— Por que chora e fala tanto? Seu choramingar
me inquieta. Poderia fazer o favor de parar? Maes
morrem, é o ciclo da vida! — disse, antes de desapa-
recer, repentinamente, entre os galhos.

Conformando-se com o fato de que, onde estava,
podia falar com animais, e ja ndo dando mais a mi-
nima se estava sonhando ou se tinha adquirido su-
perpoderes para falar com micos, preguicas e afins,
Gael respondeu com pesar e certo constrangimento:

— Me desculpe, macaco, é que... morrer nio faz
sentido! A minha mae cuidava de mim, e nédo po-
dia ter sido levada embora assim, sem nem me dar
tchau. Eu a amava mais do que tudo! A morte, essa
idiota, ndo sabe que nao pode levar as pessoas que
mais amamos? — Depois de falar, o garoto percebeu
que havia parado de chorar e, imediatamente, voltou
a solucar, como uma crianca interessada em atrair

a atencdo dos adultos, sem saber se estd mesmo
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sofrendo de tristeza, ou se apenas deseja se mostrar
triste, a espera de consolo.

— Ora, a morte existe para encerrar a vida; ja
é sentido suficiente. E eu sou um mico, ndo um
macaco. Sou Tupa, o principe Mico-Ledo-Dourado.
Possuo peculiaridades, ndo me confunda — disse o
mico, surgindo novamente e demonstrando impa-
ciéncia.

— Uau! Eu nunca conheci um principe — espantou-
-se o garoto.

Um rugido ecoou pelo local e Gael e todos os
presentes se arrepiaram dos pés a cabega.

— Mas, por outro lado, o sentido da vida... —
manifestou-se, pela primeira vez, uma onga que, se
utilizando da sutileza propria de sua espécie, esprei-
tava a discussao atras de uma moita, meditando se
os atacaria ou entraria na discussao pacificamente.

— Vejam s06, é Pintada! A Onga-Espirituosa! —
sussurrou o Palhaco-Preguica.

— O sentido da vida? O que se deve saber sobre a
vida? — questionou o menino, curioso.

— Essa é a verdadeira pergunta! — respondeu
ela, encarando-o e sorrindo espirituosamente.

“Que Deus me dé paciéncia”, escutaram. Dessa vez,
com a voz de Tupa. Gael encarou o Palhaco-Preguica e

ficou assombrado ao ser encarado de volta.
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— Tem medo de preguicas? — perguntou ele.

— Tenho medo de palhacos.

O palhaco gargalhou.

— Isso é engracado! Pelo que eu sei, os homens
tém medo de oncas e serpentes, ndo de preguicas
ou palhagos — pontuou Tupa, sorrindo pela pri-
meira vez.

— Eu n3o sou um homem, sou um menino! — re-
trucou Gael, enfurecendo-se por estarem rindo dele.

— Ora, ndo se assuste, isso é completamente nor-
mal! Na Terra dos Homens, que é o lugar de onde
vocé deve ter vindo, os que sorriem sdo tidos como
insanos. Aqui, somos todos sdos. Quer dizer, os tidos
como insanos la sao tidos como sdos aqui. Vocé pode
estar com a impressao de que fazemos parte de uma
terra de paradoxos. Bem, talvez seja, mas, acredite,
esta é uma terra sobretudo de lucidez — esclareceu o
bicho-preguica, escolhendo as palavras com cautela.

— E em que terra estou?

— Na Terra dos Vivos, ora! A ilha onde todos ndo
apenas existem e sobrevivem, mas vivem, de fato!
— disse a onga, com satisfacdo. Era evidente que se
orgulhava do seu lugar.

“Que filhote de humano mais tonto, ndo sabe
nem onde esta”, disse uma voz, que se parecia com

a do mico.
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— Naio seja tolo, macaco. Os que nao sabem onde
estdo sempre percorrem os melhores caminhos —
pontuou Pintada.

— Tolo? O que importa nao é o caminho, mas o
percurso — retrucou Tupa.

Se vocé nao sabe para onde ir, qualquer caminho
serve, pensou Gael, se lembrando da frase do Gato de
Cheshire, um de seus personagens favoritos.

— Por que vocé se chama Pintada? Vocé é uma
obra de arte? — perguntou o menino, de supetéo.

— Respire fundo — respondeu ela.

O garoto respirou fundo e fechou os olhos.

— Agora, apalpe o ar.

Obedecendo, Gael tentou apalpa-lo.

— Percebe? Somos todos obras de arte. Eu me
chamo Pintada porque o universo me fez assim.

Gael tinha escutado historias terriveis a respei-
to de animais selvagens que devoravam criancas e
cometiam atrocidades desagradaveis, no entanto,
em comparacdo ao medo que tinha dos adultos que
cuidariam dele, desvirtuariam sua bondade, ani-
quilariam seus valores e, em algum momento, afir-
mariam que a histéria do Magico de Oz é somente
uma fabula infantil e boba e o obrigariam a parar
de sonhar, aqueles bichos pareciam constituir um

lar muito mais aconchegante.
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