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é psicóloga e uma das maiores vozes bra-
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Todo rio que chega ao mar só o faz porque 
aprendeu a contornar os obstáculos

“Eu sou uma farsa.” Somos constante e insistentemente estimu-
lados a buscar o melhor em nós, a ter um olhar mais positivo sobre 
a vida e sobre as pessoas, a fim de produzir a melhor tradução de
quem somos. Mas e quando apenas nos damos conta da nossa pior
versão? E quando achamos que somos uma grande mentira?

Nada pode nos preparar para enfrentar o nosso pior inimigo: nós 
mesmos. Nem sequer muitos anos de experiência como psicóloga e 
estudando emoções e comportamentos humanos. Para a autora best-
-seller Flavia Melissa, por exemplo, nenhuma teoria foi capaz de expli-
car o fato de que existia alguma coisa profundamente errada com ela.

Fazemos parte de uma sociedade e de uma civilização muito des-
conectadas de si próprias, que procuram na validação externa a au-
torização para poderem se sentir bem. E por muito tempo a autora 
acreditou nisso. Foi a partir de um exercício de desconstrução, reco-
nhecimento dos erros e enfrentamento de seus maiores medos, aco-
lhendo suas dores e entendendo que o revés nem sempre significa 
uma catástrofe, que Flavia pôde parar de esperar a porrada definitiva. 

De maneira muito honesta, Existe vida antes de morrer? propõe 
uma jornada para entendermos as armadilhas que nos impedem de 
ser e, sobretudo, aceitar quem somos. Como um rio, a vida corre, rápi-
da, fluida, nunca estática, e cada um pode adquirir uma forma própria 
de seguir seu rumo. O que é fundamental para você? 

_____________________________________________

“Uma das maiores virtudes deste livro é sua descrença absoluta na 
neutralidade. Isso quer dizer que você não lerá nenhuma história 

maquiada para agradar, tampouco com medo de se assumir. [...] Gosto 
imensamente de pessoas que habitam o que dizem, e Flavia Melissa é

um exemplo desse tipo de escritora, psicóloga, mulher e humana. Eu te
convido a ler este livro com o coração aberto para aprender.” 

Alexandre Coimbra Amaral, psicólogo, escritor, podcaster 
e autor de Toda ansiedade merece um abraço

Flavia M
elissa

Existe vida antes de m
orrer?

Ao reconhecer e
abraçar nossas falhas, 

estamos tecendo
as fibras da nossa
humanidade em 

uma tapeçaria rica 
e complexa. Nesse 

espaço de aceitação,
encontramos liberdade
para crescer, aprender e

nos reinventar.
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Querido diário,

Resolvi fazer um diário. Desde pequena eu tinha  
um, mas era uma avacalhação total: todo mundo lia.  
Este não. Pretendo contar tudo o que penso e sinto.  
Não vou ter segredos com você nem vou mostrá-lo  
para ninguém.

Preciso achar um esconderijo para você. Que tal  
debaixo da cama?

Primeiro, vamos às apresentações: meu nome é Flavia 
e eu tenho 12 anos. Sabe o que me inspirou a escrever 
você? Comprei um livro chamado O diário secreto de Laura O diário secreto de Laura 
PalmerPalmer: a chave que desvendou a trama de Twin Peaks.  
É o diário de uma garota que foi brutalmente assassinada.

Já pensou se algum dia você servir para desvendar  
algo sobre mim?
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Defeito de fabricação

Quando eu era pequena, brincava que um dia seria famosa. Eu an-
daria na rua e as pessoas me reconheceriam. Me pediriam autógra-
fos – os homens morreriam por mim e as mulheres me invejariam. 
Eu brincava de dar entrevistas na televisão, imaginava meu entrevis-
tador me fazendo perguntas que me davam a chance de, nas respos-
tas, mostrar o quanto era esperta, engraçada, inteligente.

Eu me deliciava imaginando como me sentiria quando essas 
coisas acontecessem. Eu me sentiria feliz de ser quem eu era – e, 
quando olho para trás, percebo que sempre busquei isso: motivos 
para poder me sentir feliz sendo quem eu sou.

De certa forma, essa busca está presente em todos os seres hu-
manos. Fazemos parte de uma sociedade e de uma civilização pro-
fundamente desconectadas de si mesmas, que buscam na validação 
externa a autorização para poderem se sentir bem.

Os motivos para isso são muitos e vão de uma constituição 
normal de nosso aparelho psíquico até uma profunda invalida-
ção de nossas emoções quando ainda somos novos e despre-
parados demais para lidar com a falta de acolhimento de quem 
realmente somos.

No meu caso, apesar de ser psicóloga e de ter passado mais de 
metade da vida estudando as emoções, pensamentos e comporta-
mentos humanos, nenhuma teoria me serviu tão bem quanto essa: 
existe alguma coisa profundamente errada comigo.

Essa percepção sempre esteve presente, desde minha mais 
tenra infância. Eu não sei bem quando ela começou e também não 
saberia dizer o que exatamente deu o start neste ciclo de crenças, 
pensamentos, sentimentos e comportamentos que sempre estive-
ram presentes. Mas a verdade indubitável e indiscutível sempre foi 
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essa: eu tinha nascido estragada, com algum “defeito de fábrica” – e 
isso me fazia ser muito diferente das outras pessoas.

Eu duvidava, por exemplo, de que minhas amigas da infância 
pensassem tanto na morte quanto eu. Às vezes, quando a aula esta-
va muito chata ou eu tinha brigado com alguém do prédio, eu pas-
sava um tempão imaginando como seria meu enterro. Imaginava 
as pessoas que estariam presentes, como elas se vestiriam. O que 
diriam a meu respeito. É claro que você não fala mal de ninguém 
no enterro dessa pessoa, então eu me deliciava com a sensação de 
ouvir apenas coisas boas sobre mim. Acho que, no fundo, sempre 
foi isso que eu quis: que me elogiassem, que falassem bem de mim 
– que me amassem.

Me escondi muito do mundo em busca desse amor. Fingi muito 
ser uma pessoa que não era, escondi minhas próprias emoções e 
opiniões e me calei quando tinha vontade de gritar. Agi, durante 
muito tempo, como se eu fosse de massinha – sempre me adaptando 
ao que esperavam de mim, sempre de olhos arregalados para reco-
nhecer do que o outro precisava. Depois de reconhecer, era fácil me 
colocar em movimento e providenciar. Nada me abastecia mais o 
coração do que receber sorrisos.

Aos 38 anos, finalmente, havia conquistado isso. Não me tornara 
famosa do tipo capa de revista, nem tinha sido entrevistada por Jô 
Soares. Mas naquele dia, na Livraria Cultura, eu me tornei maior do 
que quem eu me sentia ser.

No entanto, o que quer que seja que aquelas pessoas vissem em 
mim… eu não via.
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Um dia a porrada vem? 

Eu vivi uma ascensão relâmpago na internet, quando tudo ainda era 
mato. Não existiam coaches. Não existiam lives. Não existiam even-
tos gratuitos, nos quais você se inscrevia achando que estava tendo 
uma baita oportunidade e, ao final, estava comprando uma coisa da 
qual nem precisava porque sentia que, de alguma forma, sua vida 
dependia disso.

Quando o YouTube chegou ao Brasil, em 2007, eu já tinha um 
blog conhecido, escrevia uma coluna para uma revista digital e ti-
nha sido, algumas vezes, reconhecida na rua.

Eu era uma garota perdida, e como uma garota perdida eu 
escrevia sobre meus conflitos, sobre meus amores, sobre o que 
acontecia quando eles acabavam. Eu escrevia sobre sentimentos 
que eram meus, mas que, com o tempo, descobri serem de outras 
pessoas também. Eu escrevia sobre as graças e as desgraças de 
ser uma jovem mulher, branca, de classe média, tentando perten-
cer a uma sociedade que exigia e que eu sentia dar muito pouco 
em troca.

Eu escrevia sobre sonhos que, achava eu, se realizariam – era 
questão de tempo. Mas quando, um dia, acordei sentindo ansiedade 
no meio da noite e descobri que sofria de um mal chamado code-
pendência emocional, percebi que, se continuasse vivendo a vida 
como vinha vivendo, dificilmente conseguiria transformar aquelas 
aspirações em realidade.

Eu era uma garota perdida que um dia descobriu que estava per-
dida. Resolvi me encontrar e, seguindo os sinais, me mudei para a 
República Popular da China.

Seria redundância dizer que, de um dia para o outro, comecei a 
viver uma vida de ponta-cabeça. Foi uma experiência incrível, que 
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me transformou de inúmeras formas, como conto em meu primeiro 
livro, Sua melhor versão: desperte para uma nova consciência.

Mas o que é importante dizer agora é que, na volta da China, qua-
se um ano depois, eu estava no caminho de me encontrar. Foi nessa 
jornada de busca que comecei a compartilhar meus pensamentos e 
percepções no YouTube, em 2012. Eu falava de autoconhecimento, 
de espiritualidade, de meditação e de como se transformar na sua 
melhor versão. Em pouco tempo, o canal, que era praticamente o 
único no segmento no Brasil, estourou e eu vi minha vida mudar.

Sempre atribuí o sucesso do canal à sorte. Eu não tinha feito nada 
demais, era apenas a pessoa certa na hora certa, fazendo algo que 
ninguém mais estava fazendo. Não via grande mérito nisso. Hoje, 
vejo que minha autoestima, construída de papel-machê em uma 
infância caótica e uma adolescência complicada, influenciava de 
modo gritante a forma como eu enxergava minhas conquistas e vi-
tórias. No fundo no fundo, eu acreditava que aquilo que tinha cons-
truído por sorte iria, mais cedo ou mais tarde, escoar por entre os 
meus dedos quando a maré de sorte passasse e a de azar chegasse.

Eu vivia a minha vida constantemente apreensiva, com o abdo-
me contraído esperando uma porrada. Achei que ela viria quando 
conheci Ricardo, hoje meu marido e pai de meus dois filhos; ele ti-
nha um tumor no cérebro e teria que fazer uma cirurgia, e vivemos 
uma grande batalha até isso, finalmente, acontecer. No centro do 
meu ser, tinha certeza de que ele morreria na mesa de cirurgia e eu 
ficaria sozinha mais uma vez. Mas isso não aconteceu. Ele foi cura-
do. Eu continuei esperando que desgraças viessem.

Exatos seis meses depois da cirurgia engravidei do meu primei-
ro filho, Gael. O ano era 2015. A gestação foi muito desejada, mas, 
no exato momento em que descobri que estava grávida, comecei a 
lidar com um medo totalmente irracional de sofrer um aborto – se-
ria essa a porrada que um dia viria? Demorei a me permitir sentir 
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alegria pela gravidez. Na minha cabeça havia uma voz que me aler-
tava constantemente dos riscos de perder o bebê. Ela me dizia: “Não 
vai se animar demais. Vai que não vinga?”.

Mais ou menos no meio da gestação, em um ultrassom de rotina, 
o médico encontrou uma alteração em um dos rins de Gael: apenas 
o tempo diria o que teria que ser feito a respeito. Apesar de pouco 
provável, uma cirurgia intraútero não foi completamente descartada. 

Foram meses de muita ansiedade e angústia. Mas Gael nasceu 
saudável, em um lindo parto normal humanizado, no dia 7 de junho 
de 2015. Parir Gael foi uma das coisas mais difíceis que já fiz na vida, 
e sua condição renal seria revelada, anos depois, como uma diferen-
ça anatômica sem maiores riscos à saúde.

Mas eu continuava esperando a porrada definitiva.
No final da gestação de Gael, eu e Ricardo, agora meu sócio, 

decidimos criar um produto digital: um portal de assinantes voltado 
para o autoconhecimento e a espiritualidade, o Portal Despertar. Eu 
tinha uma audiência enorme na internet, que contava com centenas 
de milhares de seguidores. Além de conduzir atendimentos como 
psicóloga no meu consultório, também liderava retiros, cursos e 
workshops por todo o Brasil. 

Ricardo já trabalhava comigo na época, de modo que, se eu pa-
rasse, ele pararia junto. Eu não queria voltar a trabalhar quando Gael 
tivesse apenas três meses, que era o tempo que nossas economias 
durariam depois que ele nascesse. Assim, pegamos carona na cauda 
do cometa que começava a sobrevoar o Brasil naquele momento: o 
fenômeno do marketing digital.

Eu não podia imaginar que durante anos ele seria o meu reden-
tor. Seria também a minha queda, quase uma década depois.
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O que você faz quando chove? Quando os trovões parecem ensur-
decedores demais para os seus ouvidos? Como você age quando 
eles aparecem quando tudo pelo que você ansiava era o desfile de 
nuvens brancas e fofinhas pela passarela eternamente azul do céu?

O que você faz quando as coisas saem completamente do con-
trole? Você se desespera? Reza para um Deus no qual você só acre-
dita que existe na medida da sua necessidade? Amaldiçoa todos à 
sua volta? Pede ajuda?

Todo rio que chega ao mar só o faz porque aprendeu a contornar 
os obstáculos. Se uma árvore cai em seu leito, obstruindo a passa-
gem, ele simplesmente busca um caminho mais favorável. Ou se 
represa, esperando ganhar força para atravessá-la. Seja como for, o 
rio que chega ao mar em algum momento se transformou em ca-
choeira. Quem era ele enquanto se lançava no ar, nem rio, nem lago, 
nem nada conhecido?

Será que o rio sente medo quando simplesmente se entrega ao 
terreno e se lança no desconhecido?

O Portal Despertar nasceu em março de 2016, e nele eu compartilha-
va conteúdo exclusivo todas as semanas. Até hoje minha sensação 
é a de ter tido dois filhos quase ao mesmo tempo: revezando entre 
dar aulas no Portal e amamentar Gael, vira e mexe eu tinha que in-
terromper uma gravação ou outra tarefa qualquer para dar atenção 
a ele, que chorava por algum motivo nos braços de Ricardo.

De manhã eu levava Gael à pracinha que ficava perto de nos-
so apartamento alugado em Higienópolis, ou então ia até o Parque 
da Água Branca com ele na cadeirinha, no banco de trás do carro. 
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Todo rio que chega ao 
mar só o faz porque 
aprendeu a contornar  
os obstáculos. 

Existe vida antes de morrer (miolo).indd   30Existe vida antes de morrer (miolo).indd   30 17/06/2024   18:2517/06/2024   18:25

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



•  31  •

Muitas vezes era emocionante estar empurrando um carrinho de 
bebê na mesma praça onde anos antes eu caminhava chorando ma-
zelas amorosas.

Na parte da tarde era Ricardo quem assumia Gael enquanto eu 
me dedicava a criar os conteúdos para o Portal Despertar, gravar ví-
deos para o YouTube e implementar as estratégias que vinha apren-
dendo em um grupo de negócios, um mastermind, do qual vinha 
participando fazia alguns meses.

Nessa época, estar em contato com outros infoprodutores ain-
da me ajudava, me motivava e me dava inspiração. Era empolgante 
presenciar os “milagres” que estavam acontecendo: pessoas esta-
vam ganhando dinheiro trabalhando de casa, colocando suas pai-
xões no mundo e reinventando suas vidas. Eu realmente acreditava 
que, com esforço e trabalhando enquanto os outros dormiam, nos 
tornaríamos as “máquinas de vencer” alardeadas aos quatro ventos 
internet afora.

Eu, psicóloga de formação e com especialização em psicologia 
clínica e hospitalar em um dos principais hospitais públicos do es-
tado de São Paulo, me sentia mais à vontade comunicando às fa-
mílias o óbito de um paciente do que vendendo na internet. Nunca 
recebi nenhum tipo de formação em marketing ou vendas. Mas, di-
ziam meus mentores, era só seguir uma determinada fórmula – uma 
fórmula que me deixava desconfortável, insegura e incomodada do 
ponto de vista ético. Mas uma fórmula que deu certo, e que come-
çou a funcionar para a gente. Começamos a ganhar muito mais di-
nheiro do que precisávamos ou éramos capazes de gastar.

Eu me sentia virando gente grande, ao mesmo tempo que bus-
cava empurrar o desconforto causado por alguns dos ingredientes 
da tal fórmula para debaixo do tapete.

Para quem olhasse de fora, minha vida aos 38 anos era perfeita. 
Era casada com o homem da minha vida, tinha um filho lindo e, 
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agora, morava em uma casa confortável e espaçosa com uma vista 
incrível em uma pequena e charmosa cidade, Embu das Artes, para 
onde nos mudamos quando Gael tinha um ano e meio.

A mudança para o interior foi um ponto muito marcante em nos-
sa história. Eu sentia como se tivesse chegado a um lugar mágico, 
com seus macaquinhos aparecendo no quintal e muita área verde. O 
condomínio tinha um lago e frequentemente íamos alimentar os pei-
xes, jogando pedacinhos de pão amanhecido para eles. Gael adorava 
aquilo. Depois, brincávamos no pequeno playground perto do lago e 
eu quase sempre me sentia nas nuvens quando olhava ao redor e me 
dava conta de onde estávamos construindo as memórias dele.

Quase sempre.
Por dentro existia um incômodo. Era como se sempre existisse 

algo para fazer que eu não estava fazendo. Se estávamos jogando 
pedacinhos de pão para os peixes, de repente me pegava verifican-
do e-mails ou mensagens no celular. Se estávamos no parquinho, eu 
tinha que deixar o celular longe de mim – caso contrário, me desco-
nectava do momento e me perdia na agenda do dia, no planejamen-
to das tarefas ou na antecipação de coisas que eu tinha que fazer 
durante a semana. Esta é a verdade sobre quem trabalha no meio 
digital: o trabalho nunca acaba.

De repente você está vendo seu filho escalar o brinquedão do 
playground do seu lindo e perfeito condomínio em meio à nature-
za e próximo de um lago cheio de peixes… E, no minuto seguinte, 
percebe que esse é um momento que merece ser eternizado em um 
post. Tem um grande insight que renderia um podcast. Percebe que, 
bem ali na sua frente, entre filhos e playgrounds e lagos e peixes, 
existe um grande ensinamento que você precisa compartilhar com 
o mundo.

Quando eu percebia, não estava mais ali. Gael me chamava e eu 
sentia uma culpa gigantesca por me ver impaciente, irritada até, de 
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ser arrancada da minha epifania do momento. Espera um pouqui-
nho, filho, deixa só a mamãe anotar essa ideia que ela teve antes que 
ela esqueça, tá bom?

Por mais que já tivesse bastante consciência sobre meus pa-
drões, sobre minha necessidade de atender às expectativas alheias 
e de me colocar no papel de salvadora das pessoas, frequentemente 
me perdia. A vida éramos nós três: Gael, Ricardo e eu. Nenhuma 
cozinheira, nenhuma babá, quase nenhuma rede de apoio a não ser 
pela minha sogra, que morava a meia hora de estrada de nós.

Lentamente, a vida foi se tornando pesada.
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