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Escritos sobre outros mundos possíveis

Não há um único jeito de ser ou estar no mundo, nem uma 

maneira certa ou errada de se relacionar. Na verdade, a 

beleza mora nas concomitâncias. O artesanato narrativo 

que a ativista indígena Guarani, psicóloga e escritora Geni 

Núñez constrói em Felizes por enquanto mostra que, para além 

do que foi forçosamente ensinado durante tantos séculos de 

colonização, existem, sim, outros mundos possíveis, nos quais 

as coisas não são pensadas a partir de binarismos, imposições 

ou restrições. A graça, afinal, está em também achar belo o 

que não é espelho.

Seus escritos, também eles inclassificáveis, tiram o uti-

litarismo das palavras e traçam um percurso em que a vida 

acontece ao passo em que é vivida, sem seguir uma linha reta, 

num tempo e memória sempre em movimento. 

• • •

“Me dei conta de que Geni Núñez, além de ser uma grande pen-

sadora sobre a vida, é uma grande poeta em estado de êxtase 

e em estado de permanência neste sentimento tão humano e 

familiar que é o amor, sentimento tão questionado. [...] Leiamos 

esta história salutar, mas cheia de contradições.”

Eliane Potiguara – primeira escritora indígena do Brasil  

ISTO, AQUILO E 
AQUILO OUTRO 

Conversa com Cecília Meireles

Às vezes, o sol aparece em 

meio à chuva 

E as gotas descem iluminadas;  

o anel colocamos em uma  

mão e a luva, na outra 

Os ares no pulmão nos 

acompanham no chão 

É uma grande bênção que se possa 

viver mais de um tempo no 

mesmo lugar – as escolhas que 

acho que são só minhas não me 

são tão exclusivas  

Entre isto ou aquilo, há milhões de 

outros demonstrativos 

Tudo tem mesmo só dois lados?

Quando brinco estudando ou corro 

tranquila, sigo não sabendo 

quando multiplico, e é sem saber, 

nem entender, que eu repito:  

“a vida não é só isto ou aquilo”
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AO NOSSO AMOR MUNDANO

Não creio que o universo tenha conspirado a nosso favor 

(nem contra)

Nem penso que a lua ou as estrelas tiveram algo 

com isso, 

se anotaram algo em seus cadernos, não foi sobre nós

Não estava escrito previamente, a gente mesmo 

que foi escrevendo, borrando, reescrevendo, 

esquecendo, lembrando

Eu não estava pronto quando você chegou em minha 

vida, nem você para mim.

Não sei nem dizer se foi no melhor momento, a sua 

visita chegou quando minha casa e vida não estavam 

tão arrumadas como eu gostaria

Não acho que as pessoas que amamos antes eram “as 

pessoas erradas” e nós, sim, as únicas certas 

Inclusive, você vive encontrando outras pessoas certas 

pelo caminho, mesmo que depois você mude de ideia

18   •   19
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Assim falando, pode parecer um pouco sem glamour, 

sem nada tão sacro o nosso amor mundano

Não sei se em outras vidas te amei, não sei se éramos 

uma formiga e, em outra, capivara

Só sei que, nesta, o nosso amor não é a luz no 

fim do túnel

É um vaga-lume no caminho

E isso é tanto que nenhuma transcendência nos 

faz inveja

Um amor assim de pés descalços dança muito melhor 

no instante que na eternidade
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POR UM AMOR QUE RESPEITE OS FINS

Sim, antes eu queria ir contigo pelos caminhos

Antes eu adoraria passear, os sonhos de viajar, o fruir do 

tempo em companhia

Antes, seria uma alegria passar uma tarde com você, e a 

noite, a madrugada e o amanhã

Mas agora, não

E não importa quão incrível seja o convite, quão 

interessante seja o passeio, o que sempre digo é que 

hoje não, não posso nesta data, estou com dor de 

cabeça, já tenho outro compromisso

Mas, se for sozinha ou com outra pessoa, talvez eu 

consiga ir, hoje sim, e a dor de cabeça passa ligeira

Por um tempo evitei repetir explicitamente que 

não quero mais, porque já tinha dito, mas você 

não escutava
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Então agora para mim este término é quase um 

extermínio das insistências, um término para fora, de 

me desfazer do que já não quero mais

A culpa e a vergonha já não eufemizam os meus nãos

Após tanto tempo insistindo, explicando e tentando, não 

quero mais

Eu tenho os motivos para isso, e, mesmo que eles 

não sejam legítimos para você, sei que é para mim 

mesmo que precisam ser

E não há motivo mais justo que simplesmente não 

querer mais

Prefiro o tempo líquido a este sólido que me congela na 

eternidade

Você prefere que eu fique mesmo sem eu querer?

Antes era mentira? Não, o tempo não é uma linha reta

Sim, antes eu queria, hoje não quero, duas ou três 

verdades justas, nem tudo tem só dois lados

Ainda que os fins também sejam começos de outras 

transformações, 

quero ter o direito de encerrar meus ciclos

Não me afasto de você para te punir ou para me vingar 

de algo, nem isso é sobre você
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AS VANTAGENS DE UMA 
INTUIÇÃO DISTRAÍDA

Venho aprendendo a festejar quando minha intuição 

“falha”: quando me percebo tendo certeza a respeito 

de algo que ainda não aconteceu e aí vejo que não 

ocorreu como eu previa

A depender da circunstância, até sorrio e acho gostoso 

“perder” para a vida e entender que “não sou eu 

quem me navega, quem me navega é o mar”

Por vezes, minhas inseguranças e medos me fazem 

imaginar um amanhã cheio de tempestades, mas às 

vezes elas não chegam, ou vêm de uma forma que eu 

não supunha

Mesmo quando o que acontece é ainda pior do que 

eu esperava, ainda assim a energia gasta na 

antecipação nem sempre muda algo

Por isso, agora, não aposto em uma intuição que se 

misture com uma presunção sobre a vida, nem 

sobre mim mesma
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Não sou onipotente, onisciente e onipresente nem 

mesmo em relação aos meus próprios caminhos, 

quanto mais aos alheios

Hoje meu desejo é que a intuição me inspire a caminhos 

coletivos, que ela não seja capturada pela obsessão 

por descobrir a verdade e a tentar antecipar o 

que não veio

Em vez de agrotóxicos que aceleram os tempos das 

plantas, quero mais os fertilizantes naturais de 

imaginação e sonho

Se respeitar a intuição é olhar para dentro, para si, talvez 

precisemos lembrar que o olhar para fora e para 

além de si é tão importante quanto

Aliás, nem dentro nem fora, são os poros e as bordas 

que nos constituem

Tudo bem eu não saber sempre a verdade sobre tudo, a 

vida vai além disso

Parafraseando Clarice Lispector, talvez só possamos 

degustar a vida estando um pouquinho distraídos
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SE RESPEITAR A INTUIÇÃO É OLHAR 

PARA DENTRO, PARA SI, TALVEZ 

PRECISEMOS LEMBRAR QUE O 

OLHAR PARA FORA E PARA ALÉM 

DE SI É TÃO IMPORTANTE QUANTO

ALIÁS, NEM DENTRO NEM FORA, 

SÃO OS POROS E AS BORDAS 

QUE NOS CONSTITUEM
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A ALEGRIA EM  
COMPARTILHAR AMORES

Fico com receio de que você note que estou apaixonada 

por mais uma pessoa além de você

Que perceba a alegria que sinto quando essa pessoa me 

manda mensagem e como meu coração se aquece 

quando penso em encontrá-la

Antes eu tentava apagar as evidências, atenuar 

os sintomas da minha paixão, e, quando você 

perguntava, eu só dizia que estava sendo legal, nada 

demais, mesmo quando era tudo o mais

Quase como se, assim, pudesse lhe poupar de algo e 

pudesse me proteger do seu afastamento

Mas lembrei que, além de tudo, somos amigas e 

também quero poder compartilhar com você 

minha alegria 

Quero que saiba e sinta que não a amo menos por isso

Que existe eu e você, eu e outras relações, você e outros 

vínculos, que podem ou não se encontrar
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Mas que, além dessas conexões, nossa relação tem sua 

própria cor, cheiro e gosto

Lembrando-me disso, percebo que te amo ainda mais 

que antes dessa nova paixão

E não quero mais subestimar nem você, nem minhas 

alegrias, 

Quero que saiba quão contente estou, mesmo que 

essa alegria em algum momento se transforme em 

tristeza, frustração ou arrependimento

Obrigada por ficar comigo em minhas alegrias, a 

confiança dessa rede onde descanso é o que me dá o 

impulso de que preciso para o movimento

Te amo ainda mais quando amo além de ti
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