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CAPITULO 1

Os donos da terra

O HOMEM SEM PASSADO

Os indigenas do Brasil, incluindo os que no passado habitavam a
costa do estado de Sao Paulo, costumam dar um novo nome em
sua lingua aos estrangeiros que acolhem, para identifica-los em sua
propria sociedade. Para os indigenas, esse nome tem caracteristi-
cas totémicas — refere-se a algum fenomeno e forma da natureza,
animal ou vegetal, ou a primeira impressido que tém do individuo.
O nome indigena néo apenas designa a pessoa como define simbo-
licamente a sua personalidade: revela o que ela é. Joao Ramalho foi
chamado de Pird-tininga, ou Piratininga (em tupi, “peixe seco’). Su-
gere o homem chegado do oceano sem se molhar - isto é, numa ca-
ravela, embarcacdo que para os indigenas, no inicio, tinha algo de
assombroso, quase sobrenatural.

As naus que cruzavam o Atlantico, em forma de casca de noz,
de cujas amuradas se defecava no mar, deixavam entregues a pro-
pria sorte nas terras brasileiras tanto os amotinados como os cri-
minosos que aceitavam trocar a prisédo pelo exilio. S6 aqueles que

apodreciam nas medievais cadeias portuguesas se inclinavam a
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aceitar como preco pelaliberdade a vida numa terra desconhecida
e indspita, na qual tinham poucas possibilidades de sobrevivén-
cia. Engolidos pela mata ou capturados por indigenas belicosos, a
maior parte deles desapareceu anonimamente. Ramalho, porém,
teve destino melhor.

Personagem legenddrio, ele pouco revelava de seu passado. Nada
dizia mesmo as pessoas com quem conviveu ou que tiveram con-
tato com seu testamento desaparecido, como o frei Gaspar da Ma-
dre de Deus,' para quem ele chegara ao Brasil ainda antes de Pedro
Alvares Cabral.” Filho de Jodo Vieira Maldonado e Catarina Afonso
de Balbode, nascido em Vouzela, comarca de Viseu, pertencente a
Coimbra, Ramalho fugiu ou foi abandonado por uma nau no litoral
de Sao Vicente, ilha colada ao continente, assim batizada por Gas-
par de Lemos, um dos comandantes da esquadra de Cabral.

Ramalho nunca revelou ou pode revelar como chegara ao novo
continente, jamais retornou a Portugal nem reviu a mulher que dei-
xou para tras, Catarina Fernandes das Vacas. Para ele, o futuro era
Pindorama, na lingua dos nativos, ou a Ilha do Paraiso, como era co-
nhecida em Portugal naquela época, e que seria ainda a Terra dos
Papagaios, Terra de Santa Cruz, mais tarde Vera Cruz e depois, no
periodo colonial, Estado do Brasil. Ali, o homem sem passado nas-
ceu novamente, com o novo nome e uma nova identidade.

A Ilha do Paraiso tinha o aspecto luxuriante que se imagina
do paraiso biblico, mas era também infernal. Ao chegar, Ramalho
deparou-se com os guaianazes, nus e belicosos. Viviam entre o li-
toral, uma faixa de areia escura e viscosa que dava para a mata
de mangue, e o vasto planalto ao qual se chegava subindo a serra
do Mar, conhecida pelos indigenas como Paranapiacaba (“lugar de
onde se vé o mar”). Vista de longe como um tapete verdejante, por

dentro a mata era atemorizante. Por ela serpenteava o comeco do

1 Monge beneditino e historiador brasileiro (Sdo Vicente, 1717 — Santos, 1800).
2 Datado de 3 de julho de 1784, citado em Descobrimento do Brasil, de Jodao Capistrano de Abreu.
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Peabiru, trilha de cerca de 3 mil quilometros utilizada pelos indige-
nas para chegar aos Andes peruanos. Naquele trecho inicial, aclive
de serra, era um caminho cheio de “atoladeiros, subidas e montes
[...], mui aspero e segundo creio o pior que ha no mundo” (padre
José de Anchieta);? “pde assombro aos que hédo de subir ou descer”
(padre Siméao de Vasconcelos);* “o pior que nunca vi~ (padre Fer-
nédo Cardim).s

Com frequéncia, a terra era assolada por tempestades assombro-
sas para um europeu, com aguaceiros que faziam descer a enxurrada
pela serra, com vendavais, relampagos e trovoes. Para complicar,
Ramalho tinha ainda de evitar a profusdo de cobras venenosas e
defender-se de uma grande variedade de insetos implacaveis: mari-
guis, ou baraguis, e muricocas (do tupi mberu, “mosca’, e soka, “que
fura”, um pernilongo menor e mais encorpado), além de trezentas
variedades de borrachudos. Hematéfagos do tamanho de uma ca-
beca de alfinete, pretos, que saem sobretudo de manha e no fim da
tarde, deixavam na pele branca do europeu picadas duradouras e
torturantes, que ardiam e cocavam ao mesmo tempo.

Ailha de Sao Vicente era bem conhecida pelos navegantes como
porto, embora fosse desabitada. A caminho do Oriente, as naus des-
ciam ao longo da costa brasileira até aquele ponto. Por estar na
mesma latitude do cabo da Boa Esperanca, era o lugar mais ao sul
do continente americano onde se podia em terra firme abastecer as
caravelas de agua e provisoes para atravessar novamente o Atlantico
e contornar o cabo das Tormentas, ultrapassando a Africa rumo ao
oceano Indico. Sio Vicente marcava ainda, segundo os célculos do
mercador, cartégrafo e aventureiro florentino Américo Vespticio, o
meridiano até onde os portugueses podiam se estabelecer, conforme
o Tratado de Tordesilhas.

3 José de Anchieta, carta aos enfermos em Coimbra, 1554.
4 Simao de Vasconcelos, Crénica da Companhia de Jesus no Estado do Brasil, 1663.
5 Ferndo Cardim, Narrativa epistolar de uma viagem e missdo jesuitica, 1583.
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Celebrado com a Espanha em 7 de junho de 1494, o Tratado di-
vidia as terras “descobertas e a descobrir” entre os dois paises, de
modo a evitar litigios entre as duas na¢oes emergentes. Pelo acordo,
ratificado pelo papa Julio 11 em 1506, Portugal e Espanha dividiam
entre si todos os potenciais dominios ao Ocidente, ndo obstante a
existéncia de outros possiveis interessados. Cabiam a Portugal as
terras até uma linha imaginaria que descia a 370 1éguas, ou 1.770
quilometros, a oeste das ilhas de Cabo Verde. Dali em diante, o ter-
ritério era considerado pertencente aos espanhdis. “Portugal con-
siderava a nova terra propriedade direta e exclusiva da Coroa, pelas
concessoes papais, pelo tratado de limites concluido com a Espanha
e pela prioridade do descobrimento’, afirmou Capistrano de Abreu.°

As naus que aportavam em Sédo Vicente eram raras. Para nao fi-
car isolado, Ramalho atravessou o mangue, vasta regido onde se
espraiavam os igarapés, os rios menores, com suas aguas limpas e
escuras, e onde se multiplicavam ostras, mexilhdes e mariscos, assim
como siris do tamanho da mao de um adulto. Levado pelos tapiaras,
os guias indigenas, instalou-se em Jaguaporebaba, na serra do Mar,
apossando-se de terras proximas da aldeia de Ururali, que se tornaria
no futuro Sdo Miguel Paulista. Mais tarde, avancou para o planalto
além da serra, que se estendia em direcdo ao interior e talvez j4 ti-
vesse o nome de Piratininga, utilizado pelos jesuitas em suas cartas.

Segundo José de Anchieta, o termo designava a vazante dos rios,
que deixava os peixes na varzea, apodrecendo ao Sol. No entanto,
como ele tinha interesse em divorciar a histdria de Piratininga da
figura de Ramalho, considerado pelos jesuitas um herege sem salva-
¢do, é possivel que o planalto tenha na verdade recebido esse nome
por causa do desbravador, que ali possuia poderes maiores que os
do préprio rei de Portugal - seria, dessa forma, planalto do Pirati-

ninga, e ndo de Piratininga.

6 Joao Capistrano de Abreu, Capitulos de histéria colonial.
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Os indigenas levaram Ramalho ao rio Guapituba, onde estava
a aldeia de Tibiri¢d (em tupi, “principal da terra”’), um dos chefes
guaianazes. Ali ele passaria o resto de sua vida, se tornaria respei-
tado, até venerado, tanto quanto temido e odiado pelos inimigos.
Seriam muitos os que o descreveriam como um homem prepotente,
ganancioso e cruel.

Nao é dificil saber como viveu Ramalho entre os guaianazes nos
primeiros tempos, antes da chegada de outros portugueses. Embora
recebido pelo chefe da aldeia, ele ndo tinha muitas razdes para se
sentir seguro. A noite entre as malocas era de assombrar; as grandes
construcgdes na clareira eram como dinossauros adormecidos. Dor-
mia dentro de uma maloca, com indigenas que ndo conhecia e que,
distantes a principio, pouco falavam com ele. Os indigenas brasileiros
tinham em comum o espirito alegre e brincavam como criancas, mas
mudavam facilmente de humor. De repente, podiam enfurecer-se
com a mesma pessoa com quem confraternizavam no instante an-
terior; aquele de quem se diziam amigos, passavam a tratd-lo como
se nao o conhecessem. A sensacéo de ficar dentro de uma aldeia com
gente assim era de incerteza absoluta. Ndao se conheciam as leis nem
arazdo pela qual um indigena podia se voltar contra um estrangeiro.
E, nesse caso, a consequéncia muitas vezes era a morte.

As mulheres, por outro lado, o viam passar e escondiam o riso
atras da méo: logo ele saberia que poderia tomar ali quantas qui-
sesse. Andavam nuas, exceto pelo uluri - corddo de embira trespas-
sado entre as pernas, que tinha poderes magicos, para preservar-lhes
avirgindade. Aquele que nao o respeitasse despertaria uma maldi-
¢do, ameaca em geral suficiente para evitar que os indigenas vio-
lentassem as mulheres.

Aos poucos, Ramalho conquistou a confianca do cacique. Ado-
tou a vida indigena. Vivia nu, mimetizando-se com os indigenas,
que assim o foram tomando como um dos seus. Tibiri¢ca adotou-o
como genro, mais por sua utilidade como intermediario entre ele
e 0 homem branco, ou pelo costume indigena de assim multiplicar

0S DONOS DA TERRA
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parentes e aliados, do que como uma honraria. Deu-lhe em casa-
mento sua filha Mbicy (“a flor”) - Martira, Bartira ou Potira, na sua
forma aportuguesada.

Ramalho teve também filhos com outras mulheres, até mesmo
com irmas de Bartira. Seus hdbitos emprestados dos guaianazes
causariam horror, anos mais tarde, aos primeiros padres jesuitas
que foram conhecer o planalto. “E o principal estorvo para com a
gentilidade que temos, por ser ele muito conhecido e aparentado
com os indigenas”, afirmou o padre Manoel da Nébrega, em carta
ao padre Luis Gongalves da Camara, em 15 de junho de 1553.

Para os jesuitas, Ramalho podia ser um herege irremediavel,
mas o fato de ter se transformado no “Piratininga” lhe dava uma
posicéo privilegiada, que fazia dele também um mal necessario.
Tornara-se a ponta de lanca da ocupacao portuguesa continente
adentro, justamente por adotar aquela vida semelhante a dos in-
digenas, na qual familia e exército se convertiam em uma coisa so.
“[...] tem tantos filhos, netos e bisnetos e descendentes dele, que
ndo o ouso dizer a Vossa Alteza”, disse a seu respeito o primeiro
governador-geral, Tomé de Sousa, em carta ao rei dom Jodo 111,
em 1549. Segundo Sousa, Ramalho néo tinha “cés na cabe¢a nem
no rosto’, para andar glabro como os indigenas, e se acostumara a
vida na mata: “anda 9 léguas a pé antes de jantar”.

Ele néo foi o tinico portugués que se amoldou tdo bem a Amé-
rica tropical. Nascido em 1475, em Viana do Castelo, Diogo Alvares
Correia foilangado entre 1509 e 1510 na costa da Bahia, na altura do
Rio Vermelho, hoje a cidade de Salvador, no naufragio de uma em-
barcacdo francesa que rumava para Sao Vicente. Recolhido entre os
escolhos, ganhou dos tupinambas o nome de Caramuru: em tupi,
“moreia’, peixe agressivo com a forma de uma enguia que vive na
parte submersa dos recifes.

Como Ramalho, Alvares se casou com a filha do chefe local, Pa-
raguacu, chamada Taparica. Essa unido facilitaria por mais de qua-
renta anos a entrada na regido das naves portuguesas em busca de

A CONQUISTA DO BRASIL



pau-brasil. Porém, ele ndo se tornaria personagem tdo polémico
nem tao decisivo na formacéo do pais quanto Ramalho. O embate
entre o deserdado que se mimetizava a terra e os jesuitas que dese-
javam molda-lo conforme a combinacédo do poder secular e religioso
de Portugal definiu nédo apenas o futuro do planalto de Piratininga
como também do Brasil.

SENHORES DA FLORESTA

Os indigenas encontrados por Joido Ramalho e Diogo Alvares es-
tavam ali havia muito tempo, embora ndo fossem autdctones.
Existem sinais da presen¢ca humana no Brasil desde o periodo das
cavernas, com inscricoes rupestres em regioes tao distantes entre
si como Mato Grosso e o Piaui. Porém, os povos indigenas encon-
trados na América pelos primeiros colonizadores provavelmente
se originavam de correntes migratérias vindas do Alasca no final
do primeiro milénio.

Sem contar os povos andinos, que seriam paralelamente dizima-
dos pelos colonizadores espanhdis, havia no territdrio sul-ameri-
cano mais de 1,4 mil comunidades de quarenta familias linguisticas
diversas, que habitavam aldeias de unidade politica e econémica
propria. “Os indigenas desta provincia sdo inumeraveis pela terra
adentro, de varias nac¢oes e costumes e linguagem e muitos deles
sdo como selvagens [...]”, descreveu José de Anchieta. “Sdo como ver-
melhos de cor, de mediana estatura, a cara e os mais membros mui
bem proporcionados; o cabelo é corredio de homens e mulheres; sdo
grandes pescadores e como peixes no mar vdo ao fundo e estdo la de
espaco até trazerem o que buscam. Nos campos e florestas andam e
rompem como bichos; sdo guerreiros e grandes frecheiros; basta ver
um olho s6 descoberto a um homem para lhe pregar [uma flecha].”
Os portugueses os classificaram em trés grandes grupos: os tupis,

os guaranis e os tapuias. Os dois primeiros pertenciam ao tronco
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linguistico tupi-guarani, duas linguas diferentes, mas irmés, como o
portugués e o castelhano. “Sualingua é delicada, copiosa e elegante,
tem muitas composi¢des e sincopas, mais que os gregos’, definiu
José de Anchieta. As diferencas entre tupis e guaranis resultaram de
uma divisdo na corrente migratoria, que enviou os guaranis a bacia
do Paraguai, enquanto os tupis se estabeleceram ao longo da costa
brasileira, em busca de terras férteis, que para eles tinham valor
religioso. Para eles, o Paraiso — yvy marae, a “terra sem mal” - ndo
se encontrava além da vida, como na tradicdo crista. Era um lugar
real, localizado no fim de uma longa jornada, atras das montanhas,
onde o milho crescia sem cuidados e as flechas iam a caca sozinhas.

Para isso, expulsaram em direcéo ao interior uma etnia que dei-
xou poucos registros, os tupinaés. Estes, por sua vez, ja tinham em-
purrado sertdo adentro os tapuias, com tracos raciais proprios e
uma cultura menos sofisticada — por essa razio, considerados in-
feriores (tapuia, em tupi, significa “servo’, ou “escravo’). Os tupi-
nambds ocuparam uma extensa area ao sul da bacia Amazonica e
seus afluentes da margem direita, além de toda a extensédo da costa
atlantica, entre a foz do Amazonas e Cananeia, no litoral paulista.
Os guaranis se instalaram mais ao sul, de Cananeia até a foz do rio
da Prata, por eles chamado de Paranaguacu (“mar grande”), e dai
para o interior, ao longo dos rios Uruguai, Paraguai e Parana. Seus
dominios terminavam na confluéncia do Parand com o Tieté, sepa-
rados pelo Chaco de outro povo guarani, os chiriguanos, na fronteira
com o Império Inca, dominador da América andina.

Os tupinambds eram orgulhosos conquistadores, que ocupavam
a terra havia cerca de quinhentos anos. Possuiam uma civilizacao
mais sélida que as anteriores em tecnologia e organizacao social e
ainda se encontravam em formacéo ao tempo da chegada dos por-
tugueses. Nao usavam linguagem escrita, ndo sabiam nem contar
nem o que era o dinheiro, mas dominavam o fogo, feito com o atrito
de galhos secos de ibiracuiba, e comiam o alimento assado ou co-

zido. Assavam a carne, o peixe e a mandioca no moquém, grelha feita
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com encarvoadas ripas de madeira. Por serem agricultores, davam
importancia ao dominio da terra, que defenderiam mais incisiva-
mente do invasor portugués que os tapuias.

Sem instrumentos nem interesse pela agricultura, os tapuias ndo
se estabeleciam. “Nao tém aldeias nem casas ordenadas para vive-
rem nelas, nem sequer plantam mantimentos para sua sustentacdo’,
descreve Didlogos das grandezas do Brasil, obra de 1618, de autoria
atribuida a um colono portugués na Paraiba, Ambrésio Fernandes
Brandédo. Nomades, eles precisavam de grandes extensoes de terra
para encontrar alimento, oriundo da caca, da pesca e do extrati-
vismo. Em muitos casos, dormiam sob as arvores, cobertos por fo-
lhas. Alguns povos, como os goitacazes, os guaianas, os caiapos, os
aimorés e os cariris, que ainda se encontravam mais préximo ao li-
toral, viviam em guerra permanente com os tupis.

Os aimorés, em especial, eram considerados inimigos temiveis,
tanto pelos tupis quanto pelos portugueses. “Sdo mais alvos e de
maior estatura que os outros indigenas da terra, com uma lingua
com a qual ndo tem a destes a menor semelhan¢a nem parentesco’,
relata Gandavo.” “Vivem todos entre os matos como brutos ani-
mais, sem terem povoacdes nem casas em que se recolham [...] Sdo
mui barbaros e toda gente desta terra lhes é odiosa.” Os adornos
de guerra, como o fuso atravessado no nariz e o botoque, placa de
madeira distendendo o labio inferior, lhes davam aspecto barbaro
e feroz. Pelo uso do botoque, os antropé6logos agruparam os povos
tapuias com o nome de Jé-Botocudos.

Os tupis também se dividiam em multiplos povos, como os poti-
guares, os timbiras e os caetés, que viviam mais ao norte no litoral
brasileiro, e os tupinambads e os tupiniquins (os “vizinhos dos tu-
pis”), mais ao sul, do atual litoral baiano até Santa Catarina. Além
de cacar e pescar, como os tapuias, os tupis estabeleciam-se em al-
deias de forma sedentaria para o plantio de feijao, milho, ab6bora,

7 Pero Magalhaes Gandavo, Histdria da Provincia Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil.
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pimenta, mindubi (amendoim) e aipim — a mandioca-brava, tubér-
culo venenoso que exigia técnica para a retirada do 4cido ciani-
drico, de modo a torna-lo comestivel. Conforme registrou José de
Anchieta em suas cartas, os nativos deixavam a raiz na dgua durante
dias: "Apodrecidas porém que sejam, convertem-se em farinha, que
se come, depois de torrada em vasos um tanto grandes, feitos de
barro’. Plantavam também o tabaco, que fumavam enrolado em fo-
lhas de palma, com “grande mimo e regalo”.® E aspiravam sementes
de mimosa como rapé.

Quando os portugueses chegaram ao Brasil, os tupinambds ti-
nham acabado de expulsar os tupiniquins da baia da Guanabara,
empurrando-os para o litoral do Espirito Santo e o sul da Bahia. Pela
posse da terra, tanto quanto a defesa da liberdade, os tupinambas
entraram no conflito com os portugueses catélicos de forma mais
direta, prolongada e violenta. E os tupiniquins se aproveitaram de
seu conflito com os franceses protestantes para torna-los aliados
em sua rivalidade local. “Longe de [os tupinambds e tupiniquins]
perceberem como ameaca a chegada desses invasores e fazerem
causa comum contra eles, acentuaram sua hostilidade reciproca ao
integrarem aos seus proprios conflitos os conflitos que opunham os
recém-chegados”, afirma a antropdloga francesa Hélene Clastres.’

Os tupinambas faziam sofisticados inis, redes com as fibras da
banana e do algodéo (manigd); produziam vasos de barro, flautas de
bambu e machados de pedra; usavam o casco de tartaruga para fa-
zer pratos, chocalhos e brinquedos para criancas. Espinhas de peixe
serviam como pentes. Tomavam bebidas alcodlicas, o cauim, feito de
mandioca ou de milho, e o auati, fermentado pelas mulheres dentro
daboca antes de ser fervido. “No caso de ser chamada uma mulher
casada para colaborar nesta tarefa, é necessario que ela se abstenha

8 Fernao Cardim, Tratados da terra e gente do Brasil.
9 Hélene Clastres, Terra sem mal - o profetismo tupi-guarani.
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de relagoes com seu marido por alguns dias”, relatou André Thévet.”
“Caso contrario, a bebida jamais alcancaria a desejada perfei¢do’.

Em cada aldeia (taba), viviam cerca de quatrocentas pessoas,
numero calculado da primeira comunidade encontrada por Cabral
na costa baiana.” Por conta das incursdes inimigas, muitas delas a
noite, cercavam a aldeia com uma palicada de taquaras, que a prote-
gia de flechadas, e uma cerca externa de paus pontiagudos fincados
no chéo, como um espinheiro, que chamavam de caicara. Ali dentro,
os indigenas dispunham sete ou oito grandes malocas (“mortuga-
bas”) ao redor da ocara, amplo terreiro central que era a0 mesmo
tempo cendrio da vida social e cemitério. Ali se realizavam as ce-
rimonias fliinebres, as reunides do conselho da aldeia e também as
execucoes. Cada maloca abrigava cerca de cinquenta pessoas, de
acordo com Manoel da Nobrega em Informagdo da Terra do Brasil, de
1549. Moravam juntos adultos, velhos e criancas ligados por algum
laco de parentesco. Havia um técito controle populacional, propor-
cionado primeiro pela guerra permanente, na qual morriam mui-
tos homens, e pelo rapto das mulheres. Quando uma comunidade
ultrapassava o numero aceitavel de habitantes, construia-se outra
aldeia, a alguns quilometros de distancia, para evitar a superpopu-
lacdo. Passavam a ser comunidades amigas e a dispor de estruturas
separadas de comando e subsisténcia.

Ao dar uma filha em casamento, o indigena estabelecia multi-
plas ligacoes, que fazia com que todos na aldeia fossem de alguma
forma avoés, irmaos ou cunhados, filhos ou sobrinhos uns dos ou-
tros. Para os europeus, casar com uma mulher indigena significava
estabelecer amplas relacoes que facilitariam recrutar méao de obra
e obter aliados para capturar escravos e troca-los por mercadorias.
Essa estrutura deixou marcas na sociedade brasileira, com o cha-

mado “cunhadismo’, no¢do ampliada de familia, que vai muito além

10 André Thévet, Singularidades da Franga Antdrtica.
1 Pero Vaz de Caminha, Carta do Descobrimento.
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da consanguinidade. “A fun¢do do cunhadismo na sua nova insergao
civilizatdria foi fazer surgir a numerosa camada de gente mestica
que efetivamente ocupou o Brasil”, afirmou Darcy Ribeiro.”

Os tupis, assim como os tapuias que mais tarde deram origem
as comunidades indigenas subsistentes nos parques nacionais indi-
genas, procuravam fixar as aldeias em terras férteis, a distancia de
pelo menos um ou dois quilometros de rios e do mar, distancia que
lhes dava mais seguran¢a em caso de ataque inimigo. Eram gente da
floresta tanto quanto da dgua. A bordo de igaras, canoas esculpidas
em grandes troncos, capazes de levar de vinte a quase uma centena
de homens, os guerreiros atravessavam os vagalhoes a forca de re-
mos de pa dupla e podiam percorrer grandes distancias pelo mar,
beirando a costa. Nos igarapés, preferiam canoas menores, os ubds.

Guerreavam o tempo todo, ndo apenas para proteger seu terri-
torio, mas como um modo de vida. “A sociedade primitiva era es-
sencialmente uma sociedade guerreira’, escreveu o antropé6logo
politico francés Pierre Clastres, em seu livro de ensaios Arqueologia
davioléncia. “Qual a fungdo da guerra primitiva? Garantir a perma-
néncia da dispersdo, da fragmentacéo, da atomizagédo dos grupos.”
Servia para manter um equilibrio que, embora fosse social, obedecia
a mecanismos proximos aos da ecologia, com seu controle natural
de superpopulagdes. Os indigenas eram o que ha de mais préximo
entre natureza e civilizacao. “Sao de tal forma barbaros e ind6mi-
tos, que parecem aproximar-se mais a natureza das feras do que a
dos homens”, afirmou Anchieta.

Possuiam uma cultura bem definida, ristica aos olhos dos portu-
gueses, porém moldada ao clima, as condicoes do trépico e a estru-
tura de sua sociedade. As malocas eram construcoes retangulares
ou oblongas que formavam um saldo sem divisdes internas, nem
privacidade. Os indigenas estendiam as redes de dormir entre as pa-
redes da maloca e as grandes traves centrais nas quais se apoiava a

12 Darcy Ribeiro, O povo brasileiro.
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abdébada da edificacdo. Na drea interna, havia um par de fogueiras
pelo chéo, colocadas de um lado e outro da rede do chefe da fami-
lia, que aqueciam e iluminavam o ambiente dia e noite. A palha de
palmeira, a pindoba, era colocada em sucessivas camadas, formando
uma parede espessa. A maloca ndo tinha janelas; sua inica comu-
nicagdo com o exterior eram duas portas em lados opostos, aber-
turas estreitas e baixas, mantidas fechadas. Os indigenas tinham
aprendido que a palha funcionava como isolante, mantendo estavel
a temperatura interior. Quase sem comunicag¢do com o exterior, as
malocas ndo sofriam tanto a influéncia do calor escaldante do dia,
nem do frio noturno.

Os indigenas cortavam o cabelo descobrindo a nuca, a parte do
corpo onde suamos primeiro: assim eles se refrescavam no calor
tropical. Os tupinambas rapavam o cabelo também acima da testa,
costume que atribuiam aos ensinamentos do deus Monan, e arran-
cavam os poucos pelos que lhes nasciam no corpo, incluindo as
sobrancelhas, cortadas com um fino silicio, afiado para esse fim.
Quando primeiro aportaram ao Brasil, os portugueses chocaram-
-se ao vé-los nus. Cedo, porém, Ramalho e os primeiros portugue-
ses que passaram a habitar a terra brasileira descobriram como era
melhor ter pouca roupa e tomar varios banhos ao longo do dia no
clima tropical, quente e imido. Manter a roupa limpa no meio da
mata era impossivel. Dessa forma, adaptaram-se muito mais aos
habitos dos indigenas do que o contrério.

Em lugar das vestes, os indigenas utilizavam adornos que tinham
tanto significado para eles quanto a roupa para um europeu, como
expressdao de idade, riqueza, poder ou qualquer outra distincao
do individuo na sociedade europeia. O tipo de desenho, especial-
mente nas pinturas de guerra, transfigurava os guerreiros em ani-
mais poderosos como a onga e o tamandud. Feitos com conchas de
caramujo, os colares indicavam riqueza: quanto mais numerosas e
maiores as conchas, maior a importéancia do individuo na sociedade.
Colares de dentes de onca s6 podiam ser utilizados por chefes. Tais
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ornamentos eram proibidos as mulheres, a quem sé se permitiam
os braceletes e a pintura. Ao contrario da sociedade europeia, onde
tradicionalmente cabia a mulher enfeitar-se para atrair o homem, os
indigenas eram como os pavoes, nos quais somente o macho possui
a cauda vistosa, para impressionar as fémeas e assustar o inimigo.

Os indigenas cobriam o corpo com a tinta enegrecida do iani-
paba, ou jenipapo; depois o adornavam com penas de papagaio ou
do uirapiranga, ave de uma penugem vermelho-escarlate; furavam
as orelhas e labios, onde alojavam os tembetds — 0ssos, pedras ou pe-
dacos de madeira que lhes davam aspecto feroz. Usavam faixas de al-
goddo na cintura, que ndo eram apenas decorativas. Como no judo,
a cor das faixas de algoddo na cintura indicava o valor do guerreiro,
e tinha de ser conquistada, o que se media pelo nimero de prisio-
neiros feitos em guerra. A cada prisioneiro, os indigenas ganhavam
um novo “nome”, como um grau para uma faixa superior. Os grandes
lutadores traziam faixas com listras vermelhas e, no topo da cadeia,
faixas inteiramente vermelhas, que indicavam os mais valorosos e
bem-sucedidos. Esse vermelho provinha da tinta extraida da ibira-
pitanga (ybird, “arvore”; pyraria - “vermelha”), cujo nome cientifico é
Caesalpinia echinata e que os portugueses chamaram de pau-brasil.

Assim como o corpo, os indigenas ornamentavam suas armas.
Recobriam o cabo das pesadas bordunas de madeira com um tran-
cado de palha colorida e nela penduravam penas coloridas. Pos-
suiam potentes arcos; o atirador deitava-se de costas no chéo,
segurava a flecha com ambas as méos e retesava o arco com a planta
dos pés para disparos de longo alcance. Como defesa, utilizavam es-
cudos feitos com o duro couro de anta - o tapir.

Na guerra, eram temerarios. Langavam-se adiante, gritando e me-
neando o corpo, para escapar a mira dos flecheiros inimigos. Na luta
corpo a corpo usavam a borduna e, no limite, agarravam o adversa-
rio, esmurrando e mordendo ferozmente. Apesar da desvantagem
no equipamento de guerra, tinham mais coragem que os portugue-

ses, pelo simples fato de que ndo receavam morrer: s6 a valentia e as
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glérias em combate importavam, e eles acreditavam que reencarna-
riam nos filhos ou netos, que viriam vinga-los como se fossem eles
mesmos. Como descreve Pero Magalhdes Gandavo:*

Quando vio a guerra sempre parecem que tém certa a vitdria, e que
nenhum de seu partido ird morrer. Assim em partindo, dizem, vamos
matar, sem mais outro discurso nem consideracgéo, e ndo cuidam que
também podem ser vencidos. E somente com esta sede de vinganca,
sem esperancas de despojos, nem de um outro interesse que a isso
mova, vdo muitas vezes buscar seus inimigos mui longe, caminhando
por serras, matos, desertos e caminhos mui dsperos. Outros costumam
ir por mar de umas terras para outras em umas embarcacdes a que cha-
mam canoas quando querem fazer saltos ao longo da costa. [...] Sdo mui
atrevidos (como digo) e tdo confiados em sua valentia, que nio ha for-
cas de contrdrios tdo poderosas que os assombrem, nem que os fagam

desviar de suas barbaras e vingativas tencoes.

Se nao podiam levar embora os prisioneiros, executavam-nos e
carregavam suas partes para comeé-las depois. Quando levavam o
inimigo capturado, mantinham-no em seu convivio, por vezes du-
rante meses, com uma coleira feita de algoddo que nédo podia ser
desatada. Na maior parte do tempo, o cativo era bem tratado, ali-
mentado e gozava de relativa liberdade. Davam-lhe uma mulher,
para servi-lo sexualmente, cuidar dele e, por outro lado, vigia-lo.
“Quando cativam alguém, trazem-no com grande festa com uma
corda pela garganta e dao-lhe por mulher a filha do principal ou qual
outra que mais o contente’, narrou Manoel da Nébrega.” “Pdem-no
a cevar como porco, até que o hajam de matar, para o que se ajun-
tam todos os da comarca a ver a festa.”

13 Pero Magalhaes Gandavo, Historia da Provincia Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil.
14 Padre Manoel da N6brega, Informacgdo da Terra do Brasil.
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Devido ao costume de oferecer mulheres aos visitantes, ou aos
prisioneiros que mais tarde seriam devorados nos rituais de guerra,
muitas mulheres indigenas pariam criancas condenadas também a
morte apos o nascimento. Caso uma mulher gravida tivesse o ma-
rido morto, o que acontecia frequentemente naqueles tempos de
guerra, e contraisse novo casamento, também tinha o direito de
sacrificar a crianca, para néo ter de crid-la com o novo parceiro.
Os indigenas costumavam matar o bebé quando néo teria pais, ou
como um prolongamento da vinganca sobre o inimigo. Por saber
que as criancas seriam mortas mais tarde, na maior parte das vezes
as mulheres que engravidavam de inimigos prisioneiros abortavam
em segredo, antes do nascimento.

Quando permaneceu como refém na aldeia de Iperoig, José de
Anchieta foi testemunha da morte de um menino de trés anos, filho
de um cativo que ja haviam executado antes de seu nascimento. “[...]
Queriam em meninos pequenos vingar as injurias e mortes que re-
cebiam dos inimigos”, escreveu em sua carta de 12 de junho de 1560.
“Depois de alguns dias, estando nds outros ausentes, o mataram
com as costumadas solenidades, mas ndo o comeram, estando pre-
sentes alguns dos moradores; e outros que ja haviam deixado mais
altas raizes na Fé, foram para outros lugares, ndo querendo manchar
os olhos com tal espetaculo.”

Ao contrario do que um europeu julgava natural, um indigena
prisioneiro ndo desejava fugir, uma vez que a fuga seria uma desonra
imperdodvel. “O guerreiro capturado néo pertence mais a tribo (de
origem), estd definitivamente excluido da comunidade, que espera
apenas receber a noticia de sua morte para depois vinga-lo’, escre-
veu Pierre Clastres, no ensaio “Inforttinio do guerreiro selvagem”.’s
“Se ele tentasse escapar, os lideres de sua aldeia se recusariam a re-
cebé-lo.” Esse tipo de comportamento se verificava ndo apenas entre

15 DPierre Clastres, Arqueologia da violéncia - pesquisas de antropologia politica.
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os tupinambds, como nos demais povos americanos, do Chaco ao
atual territério do Canada.

Acima de tudo, a morte dava ensejo a vinganga, num circulo que
alimentava a guerra de forma permanente. “Nenhuma coisa os ator-
menta mais na hora da morte que a magoa que levam de nao pode-
rem se vingar de seus inimigos”, afirmou Gandavo.” Os indigenas
cultuavam tanto a raiva vingativa que, conforme relata André Thé-
vet, a dirigiam a tudo, até aos piolhos, que matavam a dentadas. Aos
meninos de trés anos ja ensinavam a manejar o arco e flecha e “nédo
perdoar quem quer que seja — antes de morrer”.”

O que mais assustava os portugueses era a antropofagia, em-
bora o consumo de carne humana se restringisse aos prisioneiros de
guerra: o canibalismo ritual. A morte era uma honraria tanto para
o prisioneiro quanto para seus algozes, como retratado pelo poeta
Gongalves Dias no cldssico poema da lingua portuguesa “I-Juca Pi-
rama’, no qual o guerreiro tupi escapa para cuidar do pai, cego, e
por isso é tomado como covarde. Ao retornar voluntariamente para
a aldeia da qual fora feito prisioneiro, ¢ menosprezado - até que, na
luta, mostra que tem valor suficiente para ser devorado.

Sem compartilhar da visdo heroica dos indigenas, os portugue-
ses conviviam com o medo permanente de serem comidos. Os rela-
tos dos festins canibalescos aumentavam seus temores. O mais rico
em detalhes foi feito pelo mercenario alemao Hans Staden, que fez
duas viagens ao Brasil, a primeira a bordo de uma nau portuguesa
que carregou pau-brasil na Paraiba, em 1547, e a segunda em 1550,
dessa vez na esquadra do espanhol Juan de Salazar y Espinosa de
los Monteros, que fundara em 1537 a cidade de Assunc¢édo. A cami-
nho de tomar posse do cargo de tesoureiro real das Provincias do

Prata, Salazar teve suas naus danificadas por uma tempestade no

16 Pero Magalhaes Gandavo, Historia da Provincia Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil.
17 Fernao Cardim, Tratados da terra e gente do Brasil.
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litoral de Santa Catarina. E a caravela na qual Staden se encontrava
naufragou ao retornar para pedir ajuda em Itanhaém.

Socorrido em Sédo Vicente com a duzia de homens salvos do
desastre, o alemao foi convidado para ser o artilheiro do forte de
Bertioga, emprego que nenhum portugués queria. Entre aquilo e
seguir pelo Peabiru, caminho por terra até Assuncao, como decidi-
ram fazer seus outros companheiros, Staden preferiu ficar. A maior
parte do tempo passei eu na casa [o forte de Bertioga] com outros
dois homens”, conta ele, que se revezava com os companheiros nas
vigilias noturnas.” “Tinhamos ali alguns canhdes, porém estdvamos
em grande perigo e nunca seguros diante dos indigenas, pois a casa
ndo era muito sélida”

Depois de concordar em servir no forte por quatro meses, pro-
meteu continuar por mais dois anos. Porém, certo dia em que pre-
feriu sair para cacar no lugar de seu escravo indigena, Staden foi
capturado na mata por tupinambas. “Mordiam os bracos, a fim de
significar que iam me devorar”, narrou ele. Depois de uma baru-
lhenta disputa sobre quem o capturara primeiro e teria, portanto,
a primazia sobre o prisioneiro, levaram-no em igaras para uma al-
deia chamada Ubatuba, situada entre o litoral de Mangaratiba e a
baia de Angra dos Reis.

“Cortaram-me as pestanas e levaram-me para junto das caba-
nas’, escreveu. “Formaram um circulo ao redor de mim, ficando eu
no centro com duas mulheres; amarraram-me na perna um cho-
calho e na nuca penas de passaros.” Nos dias seguintes, passou por
uma série de humilhagoes, como ter as pernas amarradas para sal-
tar como um canguru dentro da maloca. Xé remimbaba in dé (“Tu
és meu animal prisioneiro’), diziam seus captores.

Esperto e sortudo, Staden conseguiu explicar aos indigenas
que ndo era portugués, apesar de ser artilheiro em Bertioga, e

18 Hans Staden, Duas viagens ao Brasil.
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aproveitou pequenas coincidéncias cotidianas para sugerir a seus
supersticiosos captores que sofreriam com uma maldicao se o de-
vorassem. Porém, o medo de morrer o acompanhou até o final.
Nesse periodo, Staden conviveu com os indigenas, teve a oportuni-
dade de acompanhar um ataque contra inimigos e conheceu per-
sonagens marcantes, como o chefe Cunhambebe. Mais: assistiu a
execucgdo de indigenas e portugueses capturados pelos tupinam-
bas, alguns dos quais conhecia pessoalmente, enquanto esperava
pelo seu préprio desfecho.

Para ele, assistir aquilo, além do horror ocidental, tinha algo de
tortura psicoldgica, como uma antevisao do seu proprio destino.
No dia marcado para a morte, que os indigenas contavam retirando
conchas do colar de algodao colocado no pescoco do prisioneiro, ele
era primeiro insultado pelas mulheres, que lhe atiravam pedrinhas.
De cabelo e sobrancelhas rapados, o condenado era amarrado pela
cintura com a mussurana, uma corda de fibras de palmeira, cujas
pontas eram seguras por varios homens dos dois lados. Depois o ri-
tual previa uma altercacio, na qual vitima e seus algozes jactavam-
-se de seus feitos em batalha e prometiam vinganca de parte a parte.
“Guerreiros valorosos morrem na terra de seus inimigos”, dizia o
prisioneiro, de acordo com Staden. “E a nossa terra ainda é grande.
Os nossos logo se vingardo em vos.”

O guerreiro ficava com os bracos livres justamente para ten-
tar se defender e demonstrar sua bravura - as vezes, tomando a
borduna de algum algoz, passava ao ataque. No final, porém, aca-
bava sempre executado com um golpe na base da cabeca que lhe
espatifava o cranio. De acordo com Staden, em seguida a execu-
¢do os indigenas esfolavam o corpo e tapavam o anus do cadaver
com um pedacgo de madeira para nédo perder as visceras. O corpo
era esquartejado e assado no moquém. As mulheres e criancas (os
“curumins”) ficavam com as visceras, a lingua e os miolos, recolhi-
dos do chao em uma cabaca por uma das mulheres. Desses mitidos
se fazia uma pasta rala chamada “mingau”, nome até hoje utilizado
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no Brasil para a papa das criancas. O sangue da vitima era reco-
lhido pelos indigenas para banhar seus filhos homens, de modo a
torna-los mais corajosos.

Os indigenas aguardavam que a carne esfriasse para comé-la,
acompanhada de goles de cauim e baforadas de tabaco. As sobras
eram assadas novamente e esfriadas quando quisessem consumi-
-las outra vez. Staden viu a carne de um portugués que conhecia,
chamado Jerénimo, ficar pendurada trés semanas na maloca onde
dormia, sobre um fumeiro, “até que ficou seca como um pau’. Afi-
nal retornou o indigena que capturara o portugueés, chamado Para-
gud, que se internara na mata em busca de raizes para o preparo
do cauim.

Nao havia muita chance de fazer seus captores desistirem de
comeé-lo, exceto pela demonstracio de covardia e a convicgdo de que
sua carne lhes faria algum mal. Para os indigenas, ndo havia perdao.
“Quando censurei a um destes carrascos a crueldade de suas acdes,
replicou-me ele pronta e indignadamente que nos, sim, é que deve-
riamos nos envergonhar de perdoar nossos prisioneiros de guerra’,
conta André Thévet.” Seu interlocutor entdo lhe daria um conselho
que se tornaria profético. “Melhor fariamos se os matdssemos, ndo
lhes fornecendo oportunidade de iniciar outra guerra contra nds.”

Ao todo, Staden passou nove meses e meio entre os indigenas.
Nesse periodo, mudou de dono e aldeia, até ser trocado novamente
por um punhado de espelhos e outros utensilios pelo comandante
francés Guilherme de Moner, que estacionara sua nau Catherine de
Vetteville na Guanabara para embarcar pau-brasil e o resgatou, como
parte derradeira da negociacao. Gracas a sua miraculosa salvacéo,
Staden viveu para escrever o primeiro relato etnografico do Brasil.
Com gravuras feitas sob sua orientacdo, Duas viagens ao Brasil foi
publicado pela primeira vez em 1556, na Alemanha.>

19 André Thévet, Singularidades da Franga Antdrtica.
20 O extenso titulo original é “Histéria verdadeira e descri¢do de uma terra de selvagens, nus
e cruéis comedores de seres humanos, situada no Novo Mundo da América, desconhecida
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