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Dias sem fim...

E ra novembro e ndo chovia. Mas os dramas que mudam vidas nao
escolhem o tempo. A Princesa Isabel viveu um deles. Foi no que
“se deu a maior infelicidade de nossa vida”, registrou. A dor impreg-
nou suas memaorias sobre o dia 15 de novembro de 1889. Elas combina-
ram surpresa e desespero. Arapidez do golpe republicano nao deixou
a familia imperial reagir. Uma vida lhes foi arrancada sem aviso preé-
vio. Uma vida feliz. Cercada de pessoas amigas, do conforto familiar,
do calor das casas, de certezas de que tudo acenava para um futuro
tranquilo. O destino, porém, nao conhece linhas retas. E ela nao en-
tendeu por qué.

Isabel era boa, praticava caridade, rezava muito e tinha fé. Desde
pequena colecionava imagens religiosas e frequentava asilos, distri-
buindo boas a¢oes. Nao perdia missas nem novenas. Afinadissima,
cantava o Stabat Mater e adorava o Santo Sacramento. Seus escrupulos
religiosos a antagonizaram com seu pai, D. Pedro II, varias vezes. Por
duas, assinou leis que libertavam os escravos: a Lei do Ventre Livre e a
Lei Aurea. Acreditava piamente que, protegida pela lei de 13 de maio,
o devotamento dos abolicionistas e seu titulo de Redentora se tornaria
invencivel nas piores lutas politicas. Nao percebeu que a alegria dos li-
bertos tinha ficado para tras. Que suas boas acdes ndo lhe protegeriam
do mal. Habitada por paz interior, uma paz construida na certeza do
dever cumprido como esposa, mae e filha, o Bom Deus estaria sem-

pre com ela. Mas Deus também era insaciavel de louvores, prodigo de
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catastrofes, sempre pronto a distribuir desgostos. Ela 0 abrandava com
ladainhas e missas. Mas Deus nao esteve la nesse dia.

Aos 43 anos, baixinha, dona de uma voz melodiosa, os olhos azuis
incrustados em Orbitas caidas que piscavam num tique nervoso, ca-
belos brancos num penteado tao imutavel quanto os seus principios,
Isabel tinha sido até entdao uma mulher feliz. E tinha consciéncia de
sua condicdo. Dias antes, numa regata de barcos em Botafogo, ela con-
fidenciou as amigas: sua vida nao poderia ser melhor. Era chamada
pelo marido de “mamaezinha”.

Ao contrario de muitos casamentos monarquicos que se arranja-
vam por interesse politico ou diplomatico, o dela se fizera por amor.
Gastao, conde d’Eu, membro de uma das mais antigas familias mo-
narquicas francesas, os Orléans, costumava dizer que, em sua vida, o
dever orientou todas as acoes: “Até jogar a partida de bilhar todas as
noites, pois fazia bem a digestao”. Mas casou-se por amor. Eles se es-
colheram. E, como nos contos de fadas, seriam felizes para sempre.
Unidos por profunda afei¢do, formavam um casal solido.

Alto, magro, barba em ponta, os cabelos bem escovados, a testa
alta, Gastao transpirava distincao. Na intimidade, era chamado “meu
bem-amado”. Dono de uma voz monotona que ndo escondia o acento
francés, o principe era um produto perfeito da civilizacao europeia.
Ele ndo deixava duvidas de que toda a sua existéncia fora correta, bem
ordenada e convencional. Sobressaltos? Sim. O casal enfrentou unido
tempestades passadas, quando perdeu a primeira filhinha, Luisa Vito-
ria, ou quando Gastao participou da Guerra do Paraguai, e junto en-
frentaria aquela que estava por vir.

Até entdo, viviam pacificos. Instalados no Pac¢o Isabel, viam ao
fundo uma pedreira coberta de mata e a frente um bonito jardim
com palmeiras enfileiradas. Recém-reformada e plantada entre ou-
tras chacaras, a casa tinha vista para a baia de Guanabara e respirava
a tranquilidade do bairro de Laranjeiras. O prédio retangular termi-
nava em duas grandes alas que abrigavam um patio interno. Ali, cir-
culavam inumeros criados, entre os quais o pitoresco cavalarico Fritz.

Muitos cavalos para passeio ou para puxar carruagens arrastavam os
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cascos no paralelepipedo aos latidos de Rob Roy, cdozinho de estima-
¢do da princesa.

Entrava-se na residéncia por um grande vestibulo que servia de
saldo e que separava duas salas transformadas em espaco de recep-
¢ao. Nas paredes, grandes espelhos e esculturas em gesso. Colunas de
capitel dorico sustentavam a galeria do segundo andar com pinturas.
Ao fundo, o gabinete de Gastao. Espalhados, moveis de estilo Luis Fe-
lipe e Napoleao Il e, como se queixava Gastao, as centenas de bibelds
que encantavam Isabel. Apesar de ser mais simples do que qualquer
outra casa real, importaram, da Maison Bettenfeld, a mais famosa loja
de decoragoes de Paris, copias das mesas no estilo Boulle, com orna-
mentos em bronze dourado que se mesclavam as outras pecas. Luxo?
Nao. Nem colunas em marmore, nem paredes cobertas de lambris de
carvalho, nem tetos pintados ou pisos em mosaico. Nao eram ricos.
Um piano aberto lembrava que Isabel tocava o instrumento com fa-
cilidade. Na cozinha ela gostava de fazer sorvetes. Nos fundos, janelas
se abriam para balcdes em ferro forjado. Isabel colecionava orquideas
€ animais tropicais.

O dia 15 comecou com a regularidade dos relogios: Gastao levou
os principes Pedro e Luis para uma cavalgada na praia de Botafogo.
Luis, que sofria com dores de dente, foi obrigado a suportar. Segundo
o pai, pequenas dores tinham que ser dominadas, o exercicio matinal
era bom para a saude dos meninos, sem contar que a equitacdo forjava
a disciplina dos futuros militares. De seu lado, Isabel percorria os sa-
16es. Arranjava os vasos. Dava ordens. Descia a prataria dos armarios.
O palacio abriria as portas para um jantar especial. Os homenageados
eram os oficiais chilenos do navio Almirante Cochrane de passagem pelo
Rio. Ao fundo, o som dos instrumentos da orquestra de Sao Cristovao
que ensaiava o hino da Republica do Chile.

A tranquilidade do cotidiano foi quebrada por volta de dez horas
da manha. Pouco a pouco comecou a chegar gente. E ndo era para a
festa: o coronel Lassance, mordomo de Gastiao, o doutor André Re-
boucas, o conselheiro Marinho, o major Duarte e Miguel Lisboa. To-
dos “esbaforidos”, traziam “novidades grossas”, a principio estranhas.
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E depois alarmantes: “nos pareciam exageradas”, reagiu Isabel. Tudo
aquilo era um equivoco, nao?!

Enquanto amigos do casal se reuniam em Laranjeiras, o general
Deodoro da Fonseca, a frente de dois batalhoes, tinha cercado o Mi-
nistério na Secretaria da Guerra, no Campo da Aclamacdo. Depos o
Gabinete ministerial e seu presidente, Afonso Celso de Assis Figuei-
redo, que tentou resistir. Para complicar, seu ajudante, o general Flo-
riano Peixoto, se recusou a obedecer e, apesar de comandar as tropas
fiéis ao imperador, passou para o lado dos revoltosos. Armados, es-
tudantes da Escola Militar tomaram as ruas. Era o golpe republicano
em andamento.

Sim, era dificil de acreditar. Afinal, Deodoro era amigo do impera-
dor D. Pedro II. Por que arranca-lo do poder? Gastao, recém-chegado
do passeio, quando soube que Quintino Bocaiuva e Benjamin Constant
estavam do lado de Deodoro, ndo perdeu um minuto: “A Monarquia
esta perdida”’. Entre os presentes, Gastao talvez tenha sido o unico a
intuir a coisa por vir. Tanto que “recebeu a noticia com surpresa, mas
sem um gesto de revolta, sem a menor tentativa de reacao” - contou
o preceptor dos pequenos principes, Ramiz Galvao. Atordoados pelas
noticias, os principes ligaram para o telefone dos Arsenais da Marinha
e da Guerra. L4, siléncio conivente.

Gastao sabia que, se sua esposa havia reinado sobre os ex-escra-
VOs, agora, os republicanos reinavam sobre os ex-proprietarios de es-
cravos e o Exército. Desde a Guerra do Paraguai “a ideia republicana
avancou imensamente, coisa que a todos impressiona”, ele ja tinha
registrado em margo de 1888. Bem que Gastédo tentou evitar a disso-
lucdo do gabinete conservador do ministro Joao Alfredo pedida pelo
partido Liberal e pela ala dos conservadores favoravel a compensacao
pela Abolicdo. Pela primeira vez em anos, solicitou uma audiéncia ao
sogro. Explicou-lhe o seu ponto de vista. O imperador, sem dizer nada
e um pouco contrariado, o deixou falar por meia hora. Sogro e genro
nao se bicavam. E sem lhe dar ouvidos, D. Pedro indicou um chefe li-
beral para presidir o novo gabinete, Franklin Américo de Meneses DO-

ria, o bardo de Loreto. Sua indicac¢do os levou rapidamente ao exilio.
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Em meio as informacdes truncadas, o casal reagiu. Isabel nao quis
sair do Paco. Temia que, “talvez, ndo sendo as coisas como se dizia, nao
viessem mais tarde acusar-nos de medo, do que, alias, nunca dei pro-
vas”. Ela nunca imaginou nuvens no céu que avistava da janela. Gas-
tdo pensou em se fardar. Sua presenca e os servicos que havia prestado
na Guerra do Paraguai poderiam inibir os colegas. Mas logo desistiu -
contou o baiano Manuel Vieira Tosta, barao de Muritiba e fidelissimo
amigo da familia imperial. Gastao, sim, sabia que contra golpes de Es-
tado ndo havia nada a fazer.

Preocupados com os filhos, Pedro, de 13, Luis, de 10, e Antonio,
de 7 anos, imediatamente encarregaram o preceptor de leva-los a Pe-
tropolis. La ficariam “fora do barulho”. Nao se sabe o que os meninos
pensaram da subita mudanca de programa, mas num bote a remo do
estabelecimento “Banhos High Life” e depois num escaler do couracado
Aquidaba foram deixados no porto de Maua, no fundo da baia, onde
se encontrava a estacao de trem. Tomaram o das dezesseis horas. Subi-
ram a serra, cortando a mata exuberante e as imponentes arvores que
nao mais veriam. Mais tarde, o principe Luis recordaria que durante a
viagem “nossa presenca passou quase despercebida [...]. Lembro-me
perfeitamente que nossos companheiros de viagem discutiam com
pachorra as novidades do dia, sem lhes ligar, ao que parecia, grande
importancia”.

Em meio a afli¢ao e a falta de noticias, Amandinha, baronesa de Lo-
reto, esposa de Franklin Doria e melhor amiga de Isabel, s6 entdo lhe
transmitiu o boato que ouvira da baronesa do Rio Apa: uma conspira-
¢do iria estourar naqueles dias. A coisa vinha de longe. Era comentada
aboca pequena até entre os amigos. SO foi surpresa para os principes.
Os amigos André Reboucas e Alfredo, conde de Taunay, ambos abo-
licionistas e muito proximos do casal, insistiam para que o impera-
dor ficasse em Petropolis. De 14, poderia montar novo governo e, se
quisesse, fugir para o interior. O conde de Carapebus, Antonio Dias
Coelho Neto, sugeriu a Isabel que se abrigassem em vasos de guerra
estrangeiros ancorados na baia da Guanabara. “Nao deixo papai nem

que me varem de balas” - ela replicou. Da surpresa ela passou a aflicdo
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e agora ao desespero. Choviam sugestdes para protegé-los. Mas ne-
nhuma solugao.

O clima esquentava entre os presentes no salao do Paco Isabel.
Com o pai incomunicavel, a princesa mandou chamar o conselheiro
Dantas. Queria sua opiniao. Pediu-lhe que fosse assuntar o que ia pelas
ruas, e ele saiu do Paco dizendo: “Vossa Alteza ndo receie nada, pe¢o-
-lhe que tenha toda a confian¢a em mim, eu nao quero Republica, eu
nao admito Republica”.

As conversas foram interrompidas por um telegrama do conde da
Motta Maia, médico pessoal de D. Pedro, informando que o imperador
ja sabia de tudo e descia de Petropolis. Quanto ao telégrafo, este caiu
nas maos dos republicanos. Isabel resolveu encontrar o pai na estacao
ferroviaria de Sao Francisco Xavier. Para agilizar o encontro, o casal
tomou uma lancha a vapor, enviada pelo barao do Catete, no Morro
da Viuva. A amiga Mariquinha, Baronesa de Muritiba, foi junto. Con-
tou que, nesse dia, a baia estava linda e resplandecente. Ao cruzar a
Santa Casa de Misericordia, avistaram o coche puxado por seis cava-
los do imperador. Desceram no cais Pharoux, atual Praca XV. Ao sol,
a praga se espreguicava tranquila como nos dias ordinarios. D. Pedro
ja se encontrava no Paco.

Eram 13h30 quando a pequena comitiva cruzou o cais. Ao reconhe-
cé-la, os transeuntes se descobriram. Os principes entraram no Pago e
foram saudados com as continéncias de estilo. Alarmados com as no-
ticias que incendiavam as ruas, os amigos foram chegando: o visconde
da Penha, a mulher e a outra filha, Eugeninha, também amiga de Isa-
bel; o doutor Caetano da Fonseca Costa; o conselheiro Silva Costa; o
almirante Tamandaré; o general Miranda Reis; o visconde Nogueira
da Gama, entre poucos.

Na sala, frente a frente, as primeiras palavras do imperador a Gas-
tdo revelavam que D. Pedro subestimava o movimento. Segundo ele,
bastava dissolver os batalhdes sublevados. E Gastao: “Facil é dizer, mas
como dissolver batalhoes revoltados? Creio que a primeira coisa a fa-
zer € constituir novo governo, pois o precedente esta demitido”. E o

imperador, sempre impenetravel: “Eu nao aceito demissao”! E Gastao,
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lucido: “Mas diz-se que o governo Provisorio ja esta constituido, com-
posto de Deodoro, Quintino Bocaiuva e Benjamin Constant. Ama-
nha pela manha o Senhor vera as proclamacdes afixadas...”. D. Pedro
esbocou um gesto de irritacao. Gastao, sempre apoiado por Isabel,
continuou: “O senhor convoque ao menos o Conselho de Estado para
esclarecé-lo”. Resposta: “Mais tarde”. E D. Pedro comecgou a folhear
uma revista cientifica. Teria ele jamais se lembrado das cartas anoni-
mas que recebia?

“A S.M. o imperador.

A nacao brasileira nao esta satisfeita com o Governo de Vossa Ma-
jestade, porque Vossa Majestade € o Protetor de Ladroes e Contraban-
distas. Se Vossa Majestade tivesse vergonha ja teria se retirado deste
pais, mas quem perde a vergonha nunca mais a encontra”’. Ou “O povo
brasileiro pede a Sua Majestade o imperador que se retire do pais por
uma vez; a nacao nao esta satisfeita”. A doenca? “Manha do impera-
dor para poder ir visitar o célebre Victor Hugo”. Ainda, “A na¢ao esta
cansada de se deixar roubar. E preciso Vossa Alteza salvar o trono do
Principe do Grao-Para”. “Vossa majestade € Burro, porém mais burro
€ quem o atura.”

Nada parecia atingir D. Pedro...

Por volta das trés horas, o imperador mandou chamar o visconde
de Ouro Preto e indicou o nome de Gaspar Silveira Martins, advo-
gado e politico, para organizar um novo gabinete. Esqueceu-se de que
ele era velho inimigo politico de Deodoro. O imperador achava que
se tratava apenas de mais uma queda de ministros e que sua substi-
tuicao calaria os descontentes. Mais tarde, Mariquinha contou que,
quando soube disso, Deodoro assinou a Proclamacao da Republica.
Odiava Silveira Martins.

Meia hora depois, o som dos cavalos anunciou a chegada de um
piquete de quarenta pracas, comandado por um oficial. Disse ter sido
mandado por Deodoro para por-se as ordens de Sua Majestade. Res-
posta de D. Pedro: “Nao tenho nada com isso e ndo conhe¢o no Deodoro
qualidade para assim proceder”. O imperador parecia nao compreen-

der o que acontecia. Optou pelo fatalismo. Parecia querer assistir a
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morte da Monarquia. O oficial chileno, a quem Isabel e Gastao servi-
riam o jantar que nao aconteceu, se apresentou e colocou seu navio, o
Cochrane, a disposicdo da familia imperial. Resposta de D. Pedro, sem-
pre surdo aos fatos: “Isto € fogo de palha, eu conhe¢o meus patricios”.
Decepcao e apreensao cobriam o rosto dos presentes. O imperador
preferiaignorar. Suaimagem de autossuficiéncia, e mesmo de imodés-
tia, ndo combinava com a incerteza dos demais membros da familia.

Ao mesmo tempo que entendia a gravidade da situacao, Isabel bus-
cava solucodes. Era preciso tentar alguma coisa. Ansiosa e quase au-
toritaria, convenceu o pai a enviar uma circular aos conselheiros de
estado, convocando-o0s com urgéncia ao Paco da cidade. D. Pedro ndo
reagia. O barao de Loreto escreveu aos dezesseis conselheiros uma
carta-convite: “Sua Alteza Imperial me encarrega de rogar a Vossa Ex-
celéncia queira com a maior brevidade comparecer ao Imperial Paco
da cidade onde se acha Sua Majestade o imperador”. Ela nao tinha
qualidade para convoca-los, mas a carta teve duplo efeito: lembrar
que o regime estava em crise e que atras do trono abalado ainda ha-
via uma herdeira. Do lado de fora do Paco, o tropel de cavalaria espa-
lhava quem quisesse se reunir para ver a familia imperial. Quando
algum deles se aproximava da janela, conseguia distinguir conhecidos
aolonge. “Que horrivel dia! Meu Deus! Ninguém sossegava”, registrou
Isabel. A imperatriz gemia. Os criados choravam pelos corredores.

Nao a toa, a princesa se sentia traida. Afinal, seis meses antes, nas
comemorac¢des do aniversario da Aboli¢ao, o jornalista José do Patro-
cinio, falando no Teatro D. Pedro II, parecia ver nela, cercada de crian-
cas, a Virgem pintada por Murilo cercada de anjos. Escritores como
Artur Azevedo e Olavo Bilac foram vistos com bracadas de flores para
atira-las a princesa. A Guarda Nacional prometia seu apoio a Monar-
quia e ameacava: se alguém tocasse na Redentora, seria sangrado. Até
o clero que ela defendeu naluta contra a Macgonaria a esqueceu. Nesse
dia, s6 o padre Herculano Brito veio conforta-los na tragédia.

Seis meses depois, sofrendo as consequéncias do furacdo que os
arrastou, Isabel se perguntaria: “Com outras medidas teria se evitado

o mal? Nao sei. Gastao também foi de opinido de conservarmo-nos
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em Petropolis, mas ndo teve meio de comunicar com Papai, e quanto
amim, que sempre vejo tudo pelo melhor, estava longe de pensar que
sucederia o que sucedeu”. Ela se preocupava em ser acusada de fra-
queza e se perguntava por que ninguém sabia de nada: “Como o Minis-
tério, e especialmente os Ministros da Guerra, da Marinha e da Justica
e o Presidente do Conselho, por estes ndo se sabia nada! Imprudéncia!
E maisimprudéncia! Descuido ou o qué?! Uma vez que a for¢ca armada
estava do lado dos insurgentes, todos nés, nem ninguém poderia (sic)
fazer senao o que fizemos”.

As19h, muitos estavam presentes. Na madrugada de 16 de novem-
bro, arrastado de casa, José Antonio Saraiva, conselheiro do imperador
e nomeado por ele para formar um novo gabinete, escreveu a contra-
gosto a Deodoro. Tentou uma conciliacdo. Enquanto isso, D. Pedro se
fechou num aposento. Isabel e Gastao, nervos a flor da pele, resolve-
ram esperar a resposta de Deodoro.

E chegou sem misericordia: “Nao aceito propostas nem cedo coisa
alguma, os meus planos estao feitos e as pastas ja distribuidas”. Mari-
quinha anotou em seu diario: “Assim terminou o triste dia 15 de no-
vembro, inicio de tdo grande catastrofe para o Brasil”. E a princesa:
“Dizer o que se passava em nossos cora¢des, ndo € possivel. A ideia de
deixar os amigos, o pais, tanta coisa que amo e [me] lembra mil felici-
dades de que gozei, me faz romper em solucos”.

Sobre o0 mesmo dia, em tom irénico, um grande proprietario de
terras teria dito ao Visconde de Taunay: “Tudo foi muito bem. A prin-
cesa chorou a valer”. Os escravistas se vingavam. No campo da Acla-
macao, o povo insultava os criados do Paco que passavam.

Trés e meia da madrugada: ao longe, gritos de “vivas” ao impera-
dor. Mais tarde, uns poucos tiros. Alguns marinheiros tinham ten-
tado desembarcar e foram rechacados pelas tropas golpistas. Raiou
o sabado. Isabel tentava descansar e Gastdo percorreu os jornais que
exibiam as noticias da Republica recém-criada. Ruia o sonho do Ter-
ceiro Reinado.

Numa atmosfera glacial, crescia a preocupacao de Isabel. Os filhos

longe, o pai perto, mas trancado em si mesmo. Das novas autoridades
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republicanas, mais siléncio ainda. Nenhuma informacao. Os amigos
que chegaram cedo entravam no Paco. A partir das nove horas, os de-
mais eram recebidos com o grito: “as armas” e eram barrados. Nem cria-
dos passavam da porta. A familia imperial era prisioneira dos militares.
Ficaram sem comer até chegar o servico oferecido pelo Hotel Globo.
As horas se arrastavam. As trés e meia da tarde, na Sala das Damas, che-
garam trés oficiais com uma mensagem de Deodoro. Com calma e
dignidade, D. Pedro lhes deu ordem de se retirar e leu. Um paragrafo
enregelou os presentes: “Senhor [...]. Obedecendo, pois, as exigéncias
urgentes do voto nacional, com todo o respeito devido a dignidade das
func¢des publicas que acabais de exercer, somos for¢cados a notificar-
-vos que o Governo Provisorio espera de vosso patriotismo deixardes o
territorio brasileiro com vossa familia no mais breve tempo possivel”.
E D. Pedro, em voz alta: “Eu parto e parto ja’. Isabel e Teresa Cris-
tinaromperam em prantos. Os amigos, um grupo de fiéis, quase trinta
pessoas cercaram as senhoras. A sensacao de impoténcia dominava o
grupo. Tudo rodava. Uma ciranda de coisas, de lembrancas, de restos.
“Como haveremos assim de deixar amigos € meu pais que tanto amo,
que gente cruel”, solucavam Isabel e Teresa Cristina. Pareciam arran-
cadas de um sono profundo, ouvindo frases que ndo faziam sentido.
A verdade € que, em Laranjeiras ou Petropolis, ninguém acredi-
tava num golpe tao proximo. O Ministério recebia indicios descone-
x0s, mas nao deu atenc¢ao. Ouro Preto confiava em Floriano Peixoto,
chefe direto do exército e a disciplina em forma de gente. Pela Mari-
nha, respondia o Almirante barao de Ladario, intimo da familia. Um
meés antes, no dia 15 de outubro, o casal de principes festejou bodas de
prata com a casa cheia de amigos e admiradores. Segundo Gastao, até
a imprensa, sempre tao critica, os teria tratado com rara gentileza. A
visita dos chilenos movimentou um baile oferecido pela Guarda Na-
cional na Ilha Fiscal, inaugurando o edificio gotico da Alfandega no
dia nove de novembro. A familia imperial participou da festa, surda as
manifestacoes de militares que erguiam os copos brindando “a Repu-
blica... do Chile!”. Se aideia era reforcar a imagem do Império contra

conspiracoes, o tiro saiu pela culatra.
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Enquanto uns dancavam sobre um vulcdo, Benjamin Constant,
Deodoro e Ruy Barbosa desenhavam nomes para o ministério golpista.
No exército, havia um forte ressentimento contra o imperador. Nos
batalhoes corria que, “enquanto uns se divertiam, gemiam as fami-
lias dos infelizes soldados”, descontentes com o governo desde o fim
da Guerra do Paraguai. No dia onze de novembro, tranquilo, Gastao
escreveu ao pai, o duque de Némours, em Paris: “O imperador subiu
para Petropolis, nada de novo. Eles devem voltar no sabado, como
sempre”. Alias, nessa época, Isabel e Gastdo também passavam mais
tempo na cidade serrana do que no Rio. Os boatos que corriam na Rua
do Ouvidor ndo subiam a serra.

Ah, aRua do Ouvidor! Artéria que, segundo o viajante francés Marc
Leclerc, de passagem pelo Rio de Janeiro, era um pedaco de Londres
sob o céu do Egito. A sorveteria Deroche recebia tantos clientes quanto
o restaurante O Globo, enfeitado de espelhos e marmores, em cujas
mesas se discutia a politica do pais. Ateliés de fotografia faziam cartoes
de visita com retrato. A charutaria que atraia elegantes era a Loja do
Bernardo, proxima ao Hotel Europa, que servia refeicoes a francesa.
Cafés e restaurantes, até um grande restaurante chinés que servia qua-
tro pratos a seiscentos réis, se acotovelavam. Mas os boatos eram fa-
bricados, destilados e depois soltos a partir das reda¢des dos inumeros
jornais ali instalados: o do Comércio, o da Nagdo, o Didrio de Noticias, a
Gazeta de Noticias. De uma janela nessa rua, José do Patrocinio, que ju-
rou defender o trono de Isabel, a Redentora, proclamou a Republica
as trés horas da tarde. Ndo foi o unico traidor.

Tudo mudou num golpe de vento. Antes queridos, agora aborreci-
dos. “Como aceitar a inversado de autoridade, a arrogancia do dialogo
entre os golpistas e D. Pedro?”, se perguntava Isabel, chocada com “a
camaradaria” de Deodoro com seus aliados. Enquanto D. Pedro rumi-
nava com o barao de Loreto a resposta que daria a Deodoro, Gastao
ditava ao seu mordomo Lassance as despedidas das associacoes a que
era afiliado. Agradeceu a “generosa hospitalidade” e assinava-se com
“um saudosissimo adeus e cordial gratidao”. Sempre em lagrimas, Isa-

bel se despediu numa carta: “E com o corag¢ao partido de dor que me
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afasto de meus amigos, todos brasileiros e do pais que tanto amei e
amo, para cuja felicidade esforcei-me por contribuir e pela qual con-
tinuarei a fazer ardentes votos”.

A amiga Mariquinhas Tosta imediatamente se prontificou a se-
gui-la no exilio. O visconde da Penha e a esposa também asseguraram
que toda a familia estaria na Europa para acompanha-los. No rosto
muito branco de Isabel corriam lagrimas. Antes gorducho e suave,
ele envelheceu na noite maldormida. Olheiras fundas deram um ar
sofrido a fisionomia da mulher que era conhecida por sua dogura.
Foium longo dia de afli¢des, pois os filhos ainda se encontravam em
Petropolis. Sem noticias, ela sofria. Sofreu com a frieza dos oficiais
e soldados no Paco Imperial. Sofreu confrontada com a inconstan-
cia do povo. Sofreu porque foi surpreendida: “Nao tivemos o menor
aviso”, queixava-se.

Assinaram-se procuracoes. Com ar de resignacao, D. Pedro man-
dou chamar os oficiais e entregou-lhes sua resposta. A pedido de Isa-
bel, Eugeninha, filha do visconde da Penha e de Mariquinha, junto
com a velha criada Ludmila, foram ao Paco Isabel buscar objetos e
pertences do casal. Elas 1a ficaram das 19h30 as 22h30 e conseguiram
reunir os bens mais queridos. Mais tarde e emocionalmente exaustos,
todos os membros da familia se recolheram.

O horror irrompeu a 1h30 da madrugada de dezessete de novem-
bro. Foram arrancados da cama pela chegada de militares que batiam
a porta. As ordens: obriga-los a se vestir rapidamente e partir. Pode-
-se imaginar o constrangimento. D. Pedro resistiu. O barao de Jace-
guai, vice-almirante da Marinha brasileira, lhe explicou: “O governo
receia que haja derramamento de sangue, todos sabem quanto Vossa
Majestade zela pelo sangue de seu povo, por isso seria conveniente
embarcar ja’. A princesa era confortada pelo coronel Mallet, enviado
de Deodoro, que lhe explicava que o governo estava animado das me-
lhores inten¢des. Que punha amplos recursos a disposi¢cao da familia
imperial, que teria cinco mil contos de réis para suas despesas: uma
fortuna a época. Sentindo-se injusticada, Isabel explodiu: “Sr. Mallet,

pois € quando nos vé com o corac¢do partido de dor que vem nos falar
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em dinheiro, conhecendo, entretanto, 0 nosso pensar em assunto
semelhante?!”.

Criados fechavam malas as pressas. Gastao, muito calmo. Isabel,
em choque, guardava as joias. Estava tao atarantada que esqueceu um
valioso colar de pérolas na gaveta de um movel. Depois de asseados e
vestidos, despediram-se dos criados. Ajoelhados, eles tentavam bei-
jar-lhes as maos.

Ao passar pela mesa em que assinou o decreto da abolicado, Isabel
lan¢ou ao barao de Jaceguai: “Se nos expulsam a mim e a minha familia
pelo que assinei ali, eu tornaria a escrever o meu nome sem vacilacao”.
Atravessaram a escadaria do Pac¢o, sempre guardada pela tropa, em-
barcando num carro que os levou até o cais de embarque. E a princesa
fez questao de dizer a Mallet: “Se os senhores tiverem alguma lealdade,
nao deixem de declarar as palavras de meu pai que disse sO embarcar
para evitar um conflito inutil”.

Era noite escura e chovia. Mergulhada em siléncio e escuridao, a
praca parecia enfeiticada. Embarcados numa canhoneira improépria
para travessia em alto-mar, o Parnaiba, ainda receberam a visita de
amigos. “Em tudo notavamos receio e atrapalhacao” -registrou Isabel.
O mar batido obrigou a imperatriz a ser icada. Ela ndo conseguia subir
as escadas que aguardavam os escaleres. Para consolacdo dos pais, os
trés jovens principes chegaram de Petropolis trazidos por Reboucas, o
professor de ginastica Mr. Stoll e o diplomata austriaco, Welserscheim.
Reboucas embarcou com a roupa do corpo. Ja o preceptor, o barao de
Ramiz Galvao, desapareceu de cena e em breve aderiria a Republica.
Constrangida, a princesa se desculpava com o diplomata: “Nao pense
muito mal de meu pais, eles s6 agem assim num acesso de loucura”.
Outros diplomatas tinham sido impedidos de ver a familia imperial.

Levantaram ancora na manha chuvosa do dia 17 de novembro. A
baia se escondia na névoa. A bordo, foi servido um almoc¢o no qual
Gastao ouviu de um oficial carcereiro: “Faca o favor de nao se acanhar,
quando esta entre amigos”. Numa carta a condessa de Barral, comen-
tou com ironia que criados e oficiais pareciam sinceros na simpatia.

Mas ainda assim seriam “amigos singulares”. Em suas memorias, Isabel

21



Segredos de uma familia imperial

também registrou o dialogo mantido com um jovem oficial “que pare-
cia bem-intencionado e comovido de nossa dor”. Ele: “a transforma-
cao eranecessaria”. Ela: “pensava que se daria, mas por outro modo: a
nacao iria elegendo cada vez maior numero de deputados republica-
nos e este tendo a maioria, nos retirariamos”. Retirariam? Onde estava
a mulher altiva, convencida do acerto de ter enterrado a escravidao,
alheia as ironias dos conservadores e que ouviu do jornalista José do
Patrocinio: “Vossa Alteza pode reinar?”. Embora corresse que ela era
alheia a politica, quem garantia que nao desejasse o trono para si ou
para o filho? Havia tempos existiam profundas divergéncias entre os
partidos do Império sobre a eventualidade de um Terceiro Reinado.
Havia tempos, grupos politicos se interessavam pela princesa, na qual

viam uma substituta para o pai. Porém, havia muitas resisténcias.

22





