
Um homem acorda em um barco à deriva no mar,
sem qualquer memória de quem é ou de como chegou ali. Ele não
está sozinho: há outras seis pessoas com ele, e cada uma parece 

ter um conjunto único de habilidades.

Nenhuma dessas pessoas se lembra de seus nomes... e todas elas 
estão armadas.

Quando uma mensagem misteriosa aparece no computador de bor-
do, o grupo decide que é melhor superar as diferenças e se unir 

para enfrentar o que se apresenta diante deles.

No entanto, conforme o barco navega por águas envoltas em
névoa, as tensões aumentam e novas divisões se formam. Quem
os está guiando? E com qual propósito? Por que suas memórias  

foram apagadas?

E o que são os gritos assustadores que eles ouvem
 além da névoa?

Anthony Ryan, autor best-seller e um dos maiores escritores 
de fantasia do mundo, nos apresenta um thriller de arrepiar,
com sete estranhos obrigados a embarcar em uma jornada 

aterrorizante rumo ao desconhecido.
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Anthony Ryan
é autor best-seller do The New 
York Times. É mundialmente famo-
so por seus romances de fanta-
sia épica Raven’s Shadow e pela
série de ficção científica Slab City 
Blues, entre outras obras. Nas-
cido na Escócia em 1970, Ryan
passou boa parte de sua vida 
adulta vivendo e trabalhando em
Londres. Após uma longa carreira
no Serviço Público Britânico, pas-
sou a dedicar-se integralmente à 
escrita depois do sucesso de seu 
primeiro romance, Blood Song, 
início da trilogia Raven’s Shadow. 
É formado em História, e seus in-
teresses incluem arte, ciência e a 
incessante busca pela cerveja ar-
tesanal perfeita.

Sete estranhos. Uma missão. Horror infinito.

ANTHONY RYAN

Foi o grito, não o tiro, 
que o acordou. Não era um 

grito humano.

“Anthony Ryan, autor best-seller, demonstra 
que seus talentos narrativos vão muito além
da fantasia épica neste thriller pós-apocalíp-
tico de roer as unhas... Com uma caracteri-
zação cuidadosa e uma releitura inovadora 
de um tema familiar, esta história de horror

impressiona e surpreende.”

Publishers Weekly (crítica estrelada)

“Bird Box encontra Guerra Mundial Z em 
Os sete do rio vermelho, uma mistura lou-
camente divertida de mistério de ‘quarto fe-
chado’, thriller de tirar o fôlego e horror. Vai
manter você acordado até tarde da noite e 
assombrar seus sonhos muito depois de vi-

rada a última página.”

Philip Fracassi, autor de Boys in the Valley

“Os sete do rio vermelho, de Anthony Ryan,
explode a cada página, como uma viagem 
fascinante ao coração das trevas, começan-
do como um mistério de ‘quarto fechado’ 
e tomando embalo até se tornar um thriller 
apocalíptico de tirar o fôlego. Empolgante,

acelerado e incrivelmente divertido.” 

Craig DiLouie, autor de Episode Thirteen
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Foi o grito, não o tiro, que o acordou. Não era um grito humano.

Ele sabia que houvera um tiro — o eco familiar se dissipava e zumbia 

em seus ouvidos enquanto ele erguia a cabeça, piscando os olhos, que ar-

diam como numa mistura de sal e garoa. O grito soou de novo enquanto ele 

mudava de posição para apertar os punhos contra o metal gelado e embor-

rachado, empurrando uma superfície que subia e descia. Ele se virou com 

um espasmo na direção do berro, o som agudo e perfurante enviando uma 

pontada de dor através de seu crânio. Após ele piscar mais algumas vezes, a 

criatura que gritava entrou em foco, o que confirmou sua natureza inumana.

A gaivota virou a cabeça para ele, uma brisa cortante e incômoda 

bagunçando suas penas enquanto ela balançava no convés como se es-

tivesse se preparando para alguma coisa. Ele se questionou se o animal 

pretendia voar contra ele — gaivotas podiam ser violentas —, mas ela 

só abriu o bico amarelo para grasnar mais uma vez antes de abrir um par 

impressionante de asas e lançar-se no ar. Seguindo a rota do voo, ele a 

viu deslizar rente à água cinza revolta antes de desaparecer na névoa.
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— Mar… — A palavra arranhou sua língua seca antes de escapar 

dos lábios. — Estou no mar. — Sem nenhum motivo, isso lhe pareceu 

incrivelmente engraçado, então ele riu. A intensidade dessa reação o 

surpreendeu, as gargalhadas altas e sem fôlego fazendo-o cair mais uma 

vez no convés enquanto se retorcia. Convés, percebeu quando o riso 

esmoreceu. Estou num barco ou navio.

Seu impulso imediato foi se erguer novamente e analisar os arre-

dores, mas de novo, por motivos desconhecidos, ele não fez isso. Por 

um minuto inteiro, permaneceu encolhido e imóvel no chão do convés, 

o rosto a meros centímetros do revestimento de borracha. O coração 

disparava enquanto ele tentava descobrir a causa da paralisia. Estou 

com medo. Por quê? O motivo lhe ocorreu com vergonhosa obviedade, 

e ele quase riu de novo. O tiro, imbecil. Houve um tiro. Agora se levante 

antes que atirem de novo.

Cerrando os dentes, ele empurrou o chão do convés e forçou-se a ficar 

de joelhos, girou a cabeça em busca de ameaças enquanto os olhos acom-

panhavam as ondas envoltas na névoa, o rastro branco sobre cinza deixado 

pelo barco e um bote inflável pequeno, coberto de lona, balançando um 

pouco em suas amarras. Barquinho, barcão, pensou ele, e conteve outro 

ataque de risos. Histeria, corrigiu-se, puxando o ar profundamente.

O que viu ao virar para a direita afastou qualquer vestígio de humor.

O cadáver estava caído contra uma antepara, a tinta cinza-escura 

colorida pelo jorro vermelho e preto que muito recentemente emanara 

do crânio do morto. Ele usava um uniforme militar simples e botas, a 

jaqueta sem qualquer distintivo ou nome. A cabeça pendia para um 

lado, o rosto era desconhecido — mas, claro, a passagem de uma bala 

de debaixo do queixo até o topo do crânio altera bastante as feições de 

uma pessoa. Um braço estava flácido ao seu lado, o outro apoiado no 

colo, a mão apertando uma pistola.

— M18, Sig Sauer. — As palavras, pronunciadas suavemente, eram 

um reflexo de reconhecimento. Ele conhecia essa arma. Era uma pis-

tola de serviço padrão do Exército dos Estados Unidos. Capacidade 
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de dezessete balas. Alcance eficaz de cinquenta metros. Porém, mais 

significativo no momento era perceber que, embora soubesse o nome 

da pistola, ele não sabia o próprio nome.

Um grunhido escapou dele, expressando uma confusão tão aguda 

que era quase dolorosa. Ele fechou os olhos, o coração batendo mais 

rápido que nunca. Meu nome. Meu nome é… Qual é a porra do meu nome?!

Nada lhe ocorreu. Só encontrou um vácuo silencioso. Como se 

estendesse a mão para uma caixa vazia.

Contexto, disse ele a si mesmo, enquanto o medo começava a ceder 

para o pânico. Você bateu a cabeça. Sofreu um acidente ou algo assim. Isto é 

um sonho ou alucinação. Pense num contexto. Um lar. Um emprego. Depois 

vem o nome.

Ele grunhiu com o esforço de se concentrar, lágrimas caindo dos 

olhos enquanto os apertava cada vez mais forte.

Um lar. Nada.

Um emprego. Nada.

Amante, esposa. Nada.

Mãe, pai, irmã, irmão. Nada.

A escuridão que via cintilou nas estrelas, mas ele se recusava a aderir 

a qualquer coisa familiar. Nenhum rosto e certamente nenhum nome.

Lugares, pensou ele, dominado por um tremor febril. Nomeie um 

lugar. Qualquer lugar… Poughkeepsie. Que caralhos? Por que Poughkeepsie? 

Será que ele conhecia Poughkeepsie? Seria ele de Poughkeepsie?

Não. Era de um filme. Algo dito por Gene Hackman em um filme. 

Aquele com a grande perseguição de carros sob o El… Operação França. 

Consigo me lembrar de citações de filme, mas não do meu próprio nome?

Ele levou as mãos à cabeça, batendo nela com um encorajamento 

punitivo, então parou quando sentiu o cabelo curto que cobria seu couro 

cabeludo. Raspado, percebeu, os dedos apalpando a pele, úmida após 

um borrifo de água marinha. Raspado rente… Os dedos pararam quando 

encontraram uma interrupção na textura espetada, algo elevado que ia 

de cima do olho esquerdo até o topo da cabeça. Cicatriz.
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Hipóteses de acidentes e ferimentos surgiram outra vez, mas se 

interromperam quando ele notou uma regularidade na cicatriz, cuja 

linha reta tornava sua natureza clara. Cirurgia. Alguém abriu minha 

cabeça. Ele não conseguiu detectar pontos, o que significava que a in-

cisão tinha sarado. Mas a protuberância elevada e inchada da ferida, 

por mais caprichada que fosse, o forçava a concluir que o que tinha 

acontecido fora feito há pouco tempo.

Operado, depois enfiado num barco com um homem morto. Seus olhos 

voltaram-se ao cadáver de novo, demorando-se com morbidez auto-

mática na mancha de matéria vermelha e preta na antepara antes de 

passar para a pistola. Mas não estava morto até alguns minutos atrás. Além 

disso, ele viu, quando se aproximou aos pouquinhos, lutando contra a 

náusea e uma aversão instintiva a coisas mortas, que o desconhecido 

suicida com uniforme militar e arma de serviço tinha a cabeça raspada. 

Uma inspeção mais atenta das porções intactas do crânio mostrou uma 

cicatriz lívida que ele presumiu ser idêntica à sua.

Quando recuou, notou outra coisa. Depois de atirar em si mesmo, o 

pulso do morto tinha caído no colo de tal modo que descobriu a parte de 

baixo do antebraço, e a manga puxada revelava parte de uma tatuagem. 

Estender a mão para tomar a pistola foi uma ação surpreendentemente 

rápida e resoluta, e também o modo como ele acionou a trava de segu-

rança e enfiou a arma na cintura do próprio uniforme.

Memória muscular, refletiu, tomando o pulso do cadáver e empur-

rando a manga para ver a tatuagem inteira. Consistia em uma única 

palavra, um nome, gravado na pele em letras precisas e nítidas sem 

qualquer ornamento: CoNRaD.

Ele esperou que o nome disparasse alguma lembrança, agitasse sua me-

mória, fizesse brilhar uma luz, mas novamente só encontrou a caixa vazia.

— Cicatriz — refletiu em voz alta. — Cabeça raspada, roupas. 

O que mais temos em comum, colega?

Os botões da própria jaqueta estavam fechados, e ele demonstrou 

uma falta de jeito consideravelmente maior ao abri-los do que fizera 
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ao tomar a pistola do morto — de Conrad. Você não quer saber o próprio 

nome? Ele mordeu a boca para não rir de novo, forçando os movimen-

tos a serem precisos até os botões se soltarem, e puxou as mangas para 

cima. Também havia uma tatuagem em seu braço direito, na mesma 

tipografia, com um nome diferente: huxLey.

— Huxley. — Ele falou baixinho a princípio, só um sussurro que 

mal alcançou os ouvidos, e repetiu mais alto quando a caixa vazia foi 

novamente sua única recompensa. — Huxley. — Nada. — Huxley! — 

Nada. — huxLey!

A palavra saiu mais como um rosnado furioso do que um grito, sem 

agitar nenhum vestígio de memória, mas provocando uma reação — só 

que não dele. O barulho veio de dentro da escotilha aberta à direita do 

corpo de Conrad, um orifício sombrio em que a mente sobrecarregada 

dele não tinha se dado ao trabalho de reparar até o momento. Os sons 

eram abafados e difíceis de identificar, talvez uma breve movimentação 

seguida por uma curta exalação, mas ele não tinha certeza. O que era 

certo era que ele e o pobre Conrad não estavam sozinhos naquele barco.

Esconda-se! O impulso foi instintivo, automático. Algo que um cri-

minoso pensaria, talvez? Ou só alguém bem sintonizado com as incer-

tezas de uma situação de sobrevivência, porque não havia dúvidas de 

que era isso que ele estava vivendo. Sério?, perguntou a si mesmo. Tem 

algum exemplo que queira compartilhar, Huxley? Alguma experiência 

relevante com certeza seria útil nesta conjuntura em particular.

Huxley, porém, só pôde se oferecer outra caixa vazia.

Não vou me esconder. O que ele podia ver da embarcação deixava 

bem óbvio que não era um barco grande, e isso significava que havia 

poucos lugares onde se esconder. Além disso, quem quer que espe-

rasse naquela escotilha talvez soubesse quem ele era. Ele levou a mão 

em direção às costas, mas puxou-a de volta antes de agarrar a pistola. 

Apontar uma arma para as pessoas era um jeito ruim de fazer amigos.

— Oi! — gritou ele para dentro da escotilha, um cumprimento trê-

mulo e rouco que certamente não passou uma impressão forte. Ele tossiu 

Os sete do rio vermelho.indd   13Os sete do rio vermelho.indd   13 20/08/2024   17:2420/08/2024   17:24

TRECHO ANTECIPADO PARA DIVULGAÇÃO. VENDA PROIBIDA.



14

e tentou de novo, erguendo as duas mãos e entrando na cabine. — Vou 

entrar, ok? Não estou armado nem nada. Só queria dizer…

A mulher se ergueu de trás de um par de assentos acolchoados, uma 

pistola Sig Sauer apertada nas duas mãos, o cano um círculo preto, o 

que significava que estava mirando bem no rosto dele.

— … oi — terminou ele, os lábios se retorcendo num sorriso fraco.

A mulher o encarou em silêncio por tempo suficiente para que ele ab-

sorvesse alguns fatos evidentes. Um: ela tinha a cabeça raspada e uma cica-

triz, assim como ele e Conrad. Dois: ela usava um uniforme sem distintivos,  

assim como ele e Conrad. Três: pelo jeito como sua mão tremia e suas na-

rinas se inflaram enquanto ela puxava o ar depressa, dominada pela adre-

nalina, ela estava aterrorizada e reunia coragem para matá-lo.

Como exatamente encontrou a coisa certa para dizer no momento, 

ele não sabia, mas as palavras saíram fáceis e calmas de sua boca, livres 

de ameaça ou súplica ou qualquer coisa que pudesse levá-la a apertar 

o gatilho em pânico.

— Você não sabe seu nome, sabe? — perguntou ele.

Ela franziu a testa. A combinação da roupa militar e da cabeça raspa-

da tornava difícil adivinhar sua idade. Trinta, talvez mais velha? Ele via 

principalmente medo em seu rosto, mas também uma inteligência afiada 

nos olhos, que entretanto não parou o tremor preocupante da arma.

— Qual é o seu nome? — perguntou ela, com um sotaque ameri-

cano, costa leste. Boston, talvez. Como ele sabia disso?

— Não faço ideia — respondeu ele, virando o braço erguido para 

mostrar a tatuagem. — Mas acho que você pode me chamar de Huxley. 

Como eu chamo você?

Ela franziu a testa ainda mais, outra onda de temor fazendo suas fei-

ções se contraírem antes que ela estremecesse, forçando-se a se controlar.

— Fique aqui — disse ela, dando um passo lento para trás, seguido por 

mais dois. Enquanto isso, ele permitiu que seus olhos perambulassem pela 

cabine. Era pura funcionalidade militar, sem adornos. Cabos revestidos 

cobriam as paredes e saíam no convés. Outra escotilha à direita tinha uma 
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escada que levava para baixo. Atrás da mulher com a pistola, o convés se 

erguia alguns centímetros e havia um trio de assentos acolchoados vazios 

diante de um tipo de painel de controle equipado com um conjunto de 

monitores e botões, mas sem volante. Leme, ele se corrigiu. O volante de um 

barco chama-se leme. Você não sabe de nada? Os monitores eram telas planas e 

modernas protegidas por plástico reforçado, pretos e desligados, apesar de 

ser óbvio que o barco estava em movimento e, até onde ele podia ver, sob 

controle. Além do painel de controle, três janelas inclinadas mostravam 

um céu cinza e um mar oscilante e enevoado.

— Ouvi um tiro — disse a mulher, fazendo-o se concentrar nela 

outra vez. Ainda apontava a pistola para ele, o braço estendido enquanto 

abria os botões da manga.

— Tem outra pessoa lá fora. — Ele apontou a cabeça por cima do 

ombro. — Morto. Parece que atirou em si mesmo. Se chama Conrad, 

pelo menos de acordo com a tatuagem.

Rolando a manga até o cotovelo, ela olhou para o nome revelado e 

então mudou a arma de mão para mostrar a ele: RhyS.

— Você conhece esse nome? — perguntou ela, a voz tingida com 

uma acusação desolada que indicava que ela já sabia a resposta.

— Não mais do que conheço este. — Ele ergueu a própria marca ou-

tra vez. — Ou Conrad. Desculpe, moça. Você é uma estranha para mim, 

assim como eu sou pra você e, por sinal, para mim mesmo. Cá estamos, 

dois amnésicos num barco. Talvez apontar armas um pro outro não 

seja uma ideia tão boa se quisermos descobrir o que está acontecendo.

— Como eu vou saber que esse Conrad atirou em si mesmo? — 

perguntou ela, os olhos afiados reluzindo.

— Não vai. Assim como eu não sei se você atirou nele e fez parecer 

suicídio. Eu não vi acontecer, afinal.

Ele viu os olhos dela passarem à sua cicatriz, sua mão livre movendo-

-se para explorar a própria.

— Cirurgia, certo? — disse ele. — Parece que alguém ficou fu-

çando aqui em cima.
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A mão com a arma se abaixou lentamente enquanto ela continuava 

apalpando a cicatriz.

— Menos de um mês atrás — disse ela, dando meio passo para a 

frente e apertando os olhos para a cicatriz dele. — O mesmo pra você. 

Julgando pela cicatrização.

— Você entende dessas coisas? É médica? Cirurgiã?

A confusão tomou o rosto dela conforme o medo retornava, a res-

posta emergindo como um murmúrio desesperado.

— Eu não sei.

Ele começou a formular outra pergunta, algo com a intenção de 

desencavar conhecimentos médicos, mas um grito alto e furioso vindo 

da direção da escada o fez levar a mão à pistola de Conrad.

— Não! — Rhys ergueu a própria arma de novo, as duas mãos no 

cabo, o dedo apoiado no protetor de gatilho. Uma empunhadura ex-

periente que, ele notou, espelhava a sua.

— Relaxe, moça — disse ele.

— Não me chame assim! — O dedo dela estremeceu. — Eu odeio, 

porra!

— Como você sabe que odeia?

Ela hesitou, cerrando a mandíbula e rangendo os dentes. Enfiando 

a mão na própria caixa vazia, concluiu ele, e decidiu que seria melhor 

não permitir que ela refletisse por muito tempo.

— Parece que temos companhia. — Ele apontou para a escada. — 

Talvez seja melhor nos apresentarmos.

Ela se encolheu quando outras vozes soaram lá de baixo, mais altas 

que antes, sobrepondo-se em uma algazarra confusa.

— Você primeiro — disse ela, abaixando a pistola, mas não com-

pletamente dessa vez.

A escada era íngreme e claramente projetada para ser descida enca-

rando os degraus, algo que ele não estava preparado para fazer. Com a 

mão agarrando um dos lados, ele apoiou os calcanhares cuidadosamente 

em cada degrau enquanto descia, notando pela primeira vez que usava 
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um par de botas de combate levemente arranhadas. Sentiu um impulso 

agudo de sacar a pistola, mas resistiu devido à mulher assustada às suas 

costas. Se alguém na cabine abaixo sentisse a necessidade de atirar 

nele, Huxley não teria muito a fazer quanto a isso. Felizmente, ele os 

encontrou ocupados com outra coisa.

— Fale! — grunhia um homem alto, com um braço musculoso ao 

redor do pescoço de um sujeito consideravelmente menor. O homem 

alto segurava uma arma Sig Sauer contra a têmpora do mais baixo, 

pressionando a boca do cano com força contra a pele dele. Não foi 

surpreendente ver que ambos tinham a cabeça raspada e cicatrizes de 

cirurgia. Assim como as duas mulheres encostadas em um par de beli-

ches, ambas rígidas e indecisas. — Me diga quem você é! — O homem 

mais alto apertou mais a pistola, tirando um arquejo assustado da vítima.

— Ele não sabe.

Todos os olhos se viraram para Huxley, já na metade da escada. 

As duas mulheres recuaram enquanto o homem alto, previsivelmente, 

encontrou um novo alvo.

— Quem é você, caralho? — Sotaque britânico, forte e nítido. Um 

par de olhos duros cintilava acima da mira da pistola; nem a voz nem 

a arma demonstravam o tremor incerto de Rhys.

Huxley riu, o humor resistindo enquanto descia o resto da escada. 

Havia uma mesa baixa no pequeno corredor entre os beliches e ele 

jogou a própria arma nela, apoiando as mãos nas beiradas e apertando 

com força até conseguir parar de rir.

— Senhoras e senhores — disse ele, endireitando-se e erguendo 

as mãos. — Bem-vindos ao novo Especial de Sábado à Noite: Quem é 

você, caralho? Eu sou seu anfitrião, Huxley. — Ele virou o braço para 

mostrar a tatuagem. — Aparentemente. Esta noite nossos participantes 

vão competir pelo prêmio de um milhão de dólares se puderem respon-

der a uma única pergunta simples. Vocês conseguem adivinhar qual é?

Ele fitou o homem alto em silêncio, vendo as feições se contraí-

rem e estremecerem com a mesma confusão profunda e agonizada que 
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todos ali compartilhavam. Grunhindo, o homem alto soltou o outro e 

o empurrou para longe.

— Ele tentou pegar minha arma — resmungou.

— Pareceu uma precaução sensata. — O homem mais baixo falava 

com um leve sotaque que apontava origens europeias, mas que havia sido 

engolido em grande parte pelo inglês fluente para ser identificável. — 

Sendo que você é o maior entre nós. — Ele correu a mão hesitantemente 

pela cabeça antes de abrir os botões da manga direita. Enrolando-a, re-

velou um antebraço esguio e um nome inscrito: GoLDING.

— Plath — disse uma das mulheres, mostrando o próprio braço. 

Para Huxley, ela parecia a mais jovem do grupo, mas não muito. Perto 

dos trinta anos, no mínimo.

— Dickinson — disse a outra mulher. Era a mais velha do grupo, 

mas esguia, toda músculos de crossfit e faces angulares.

— Que tripulação literária nós somos — disse o homem alto, es-

tendendo o próprio braço para revelar o nome PyNChoN.

— Escritores? — perguntou Golding, semicerrando os olhos para 

a própria tatuagem.

— É. — Pynchon traçou um dedo sobre as letras gravadas na pele. — 

O leilão do lote 49 é um ótimo livro. Eu sei disso do mesmo jeito que sei que 

o céu é azul e a água é molhada. Mas não sei dizer onde ou quando o li.

— Me faz pensar no que mais a gente sabe — disse Huxley. Ele 

olhou para a pistola na mesa, lembrando da facilidade com que recitara 

seu nome e especificações. Esforçou-se para pensar em outro exemplo, 

mas Rhys falou primeiro.

— A capacidade do pulmão do homem adulto médio é seis litros. — 

Ela se moveu até o lado de Huxley. Qualquer senso de camaradagem 

que o gesto pudesse ter transmitido foi dissipado pela tensão com que 

ela cruzou os braços, os músculos se flexionando e as veias nítidas sob 

a pele. Como Dickinson, ela tinha músculos de academia, mas não era 

muito trincada: era resultado de um trabalho de meses, não de anos. — 

Algo que eu só… sei — disse ela, os olhos percorrendo o grupo.
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— Em condições árticas, um ser humano requer mais de 3.600 

calorias por dia — afirmou Dickinson. — A altura do Matterhorn é 

4.478 metros.

Golding falou em seguida, irritando Huxley com a cadência ainda 

irreconhecível da voz:

— Benjamin Harrison foi o 23º presidente dos Estados Unidos.

— E o 34º? — perguntou Huxley.

— Dwight D. Eisenhower.

— E o 45º? — perguntou Plath.

Golding fez uma careta enojada.

— Não acho que devo mencionar em companhia educada.

Pynchon bufou e olhou ao redor da cabine, os olhos se demorando 

em vários detalhes enquanto falava.

— Este é um barco-patrulha Mark VI da Marinha dos Estados 

Unidos, classe Wright. Tem um sistema de propulsão a jato impulsio-

nado por motores a diesel gêmeos de 5.200 cavalos. Velocidade máxima 

de 45 nós. Raio de ação máximo de 750 milhas náuticas.

— O que nos leva à questão — disse Plath, olhando para o teto — 

de quem está pilotando.

— Ninguém — disse Huxley. — Não há… leme. Mas definitiva-

mente estamos em rota para algum lugar.

— Então onde estamos?

— No meio do oceano. — Huxley deu de ombros. — Bom, algum 

oceano. Vi uma gaivota.

— Não estamos longe da terra, então — disse Golding.

— Isso é meio que um mito — informou Pynchon. — Gaivotas po-

dem ser encontradas a centenas ou milhares de quilômetros mar adentro.

— Nós sabemos todas essas coisas — falou Dickinson, com a 

deliberação precisa de alguém expressando pensamentos recém-

-organizados —, mas não nossos próprios nomes. Claramente temos 

especialidades e conhecimentos. Portanto, é razoável concluir que 

fomos colocados neste barco por uma razão.
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— Algum experimento doentio — sugeriu Huxley. — Tiraram 

nossas memórias e nos enfiaram num barco com armas carregadas pra 

ver o que acontece.

Dickinson balançou a cabeça. 

— Não consigo ver um propósito nisso.

— E remover lembranças específicas simplesmente não é pos-

sível — disse Rhys, erguendo uma mão à cicatriz e a abaixando de 

novo. — A memória não reside em uma região exata e distinta do cé-

rebro. Remover a capacidade de lembrar a história pessoal, mas manter 

conhecimentos e habilidades adquiridas, está além de qualquer coisa 

que já li em periódicos de neurociência. — Ela fechou os olhos e sus-

pirou. — Ou que penso ter lido. No momento, não consigo me lembrar 

de um único exame ou consulta com paciente, mas sei que já os fiz.

— Conrad talvez soubesse — disse Huxley. — Deve ter tido algum 

motivo pra fazer o que fez.

— E quem exatamente é Conrad? — perguntou Pynchon.

 — Entrada e saída onde esperaríamos que estivessem. — Rhys se aga-

chou para examinar de perto o buraco irregular embaixo do queixo de 

Conrad. — Queimaduras de contato na derme cercando o ferimento.  — 

Ela recuou do corpo, inclinando a cabeça minimamente na direção de 

Huxley. — Se foi encenado, é um trabalho convincente.

— Se eu o tivesse matado — respondeu Huxley —, por que o dei-

xaria aqui em vez de só jogá-lo no mar? 

— A desconfiança é inevitável nessas circunstâncias — falou 

Dickinson, o rosto severo enquanto observava o corpo. — E você foi o 

primeiro a acordar, até onde sabemos.

— Não, ele foi o primeiro a acordar. — Huxley apontou com o 

queixo para Conrad. — Mas tenho bastante certeza de que fomos 

colocados nos beliches quando tudo isso começou. — Ele ergueu a 

segunda pistola em sua posse, aquela encontrada em uma cama vazia 

na cabine de baixo. — Acho que esta era minha. Eu a deixei lá quando 
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acordei, cambaleei até aqui, talvez seguindo Conrad, talvez não. Não 

lembro. Só sei que, quando acordei, ele estava aqui.

— Então por quê? — questionou Golding. Ele tinha se posicionado 

perto do bote inflável, e Huxley notou o cuidado com que o examina-

va, em busca de sinais de dano. — Será que não lembrar quem era o 

levou ao suicídio?

— Talvez a reação dele tenha sido mais severa do que a nossa — 

sugeriu Rhys. — Qualquer que seja o procedimento a que fomos sub-

metidos, é óbvio que foi bem radical, possivelmente até experimental. 

Faria sentido haver alguns efeitos colaterais inesperados.

— Ou… — Huxley pousou os olhos nas feições flácidas e exan-

gues de Conrad, perguntando-se se haveria alguma expressão ali, um 

leve vinco nas sobrancelhas ou ângulo nos lábios que apontasse para 

desesperança. Ou talvez o rosto de qualquer cadáver fosse como um 

teste de Rorschach e ele visse o que esperava ver.

— Ou o quê? — instou Rhys.

— Ou ele lembrava — terminou Huxley. — A operação não funcio-

nou e ele lembrava por que estamos neste barco. Se for o caso, parece 

que não estava muito animado para a viagem.

— Toda essa especulação é inútil — falou Dickinson. — Só pode-

mos tomar decisões com base no que sabemos. E o mais importante é 

descobrir onde estamos e qual é o nosso destino. — Ela se virou para 

Pynchon. — Até agora, só um de nós demonstrou qualquer conheci-

mento detalhado desta embarcação.

Pynchon estava parado na escotilha, um braço musculoso apoia-

do no batente, a expressão congelada em concentração cuidadosa. 

Gesticulando para o céu enevoado e a neblina que flutuava sobre as 

ondas além da amurada, ele disse:

— Não temos bússolas nem mapas. Podemos estar em qualquer 

lugar. — Ele parou, balançando a cabeça enquanto a testa se franzia 

ainda mais, e acrescentou em um murmúrio suave: — É estranho essa 

neblina ainda não ter se dissipado.
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— Se eu pudesse ver o sol — começou Dickinson, semicerrando  

os olhos para o céu nublado —, tenho certeza de que conseguiria esti-

mar nossa direção. Com base no ângulo da luz, imagino que estamos 

seguindo uma trajetória oeste. Se a névoa se dissipar até à noite, as 

estrelas vão nos dar uma estimativa aproximada da nossa posição geral 

no planeta. — Ela apontou para além da frente da cabine superior. — 

E os controles?

— Venham ver. — Eles seguiram Pynchon até os assentos acolchoa-

dos, onde ele estendeu uma mão e bateu em um painel de aço cinza 

no centro do painel de controle. — Um barco-patrulha classe Wright 

é guiado com um joystick e um acelerador que ficariam aqui. Como 

podem ver, não há nada disso aqui. Este barco está no piloto automá-

tico. — Ele bateu os dedos nas telas pretas. — Além disso, não há dis-

plays. Não há GPS. Não há bússola. Nem um relógio. Dei uma olhada 

rápida lá em cima e tem um sensor LIDaR que imagino que possibilite 

o uso do piloto automático, evitando obstáculos e mantendo uma rota 

reta, mas não há radar nem antena de rádio.

— Não querem que a gente saiba onde estamos — concluiu Huxley.

Pynchon franziu as sobrancelhas em concordância sombria.

— E não temos como mudar de rota.

— E quanto ao bote inflável? — perguntou Golding.

— Não tem motor de popa — respondeu Huxley. — Acho que 

você deixou isso passar quando estava procurando buracos no casco. 

Também aposto que, se olhar lá dentro, não vai achar remos. Então, a 

não ser que queira zarpar nele e boiar pelo oceano até morrer de desi-

dratação, não é uma grande saída de emergência. Alguém está muito 

determinado a nos manter neste barco.

Um silêncio prolongado se estendeu sobre eles enquanto submer-

giam em medo ou cálculos. Vendo como cada rosto tendia mais ao 

segundo do que ao primeiro, Huxley concluiu que, uma vez que a onda 

inicial de incerteza e terror tinha esmaecido, aquelas pessoas tinham 

virado um tipo de gente que tem uma resistência arraigada ao pânico. 
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Até Golding, embora lançasse alguns olhares decepcionados para o bote 

inútil, demonstrava mais concentração do que estresse. Fomos escolhidos, 

decidiu Huxley. Selecionados. Todos nós. Não estamos aqui por acidente.

— Dickinson tem razão — disse ele. — Precisamos estabelecer o 

que sabemos. Não só sobre este barco, mas sobre nós. Especificamente, 

quais são nossas habilidades, porque, se estamos procurando motivos 

para tudo isso, imagino que é aí que vamos encontrá-los.
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